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INTRODUCCION
LA VALORACION CULTURAL DEL PAISAJE
EN LA CONTEMPORANEIDAD
Joan Nogué

Este libro reune las contribuciones mas significativas de
la primera edicién del Seminario Internacional sobre Paisa-
je del Consorcio Universidad Internacional Menéndez Pela-
yo de Barcelona-Centro Ernest Lluch, celebrada en Olot
(Girona) en el otono de 2003. Este seminario se caracterizo
por encarar la tematica del paisaje desde una perspectiva inter-
disciplinar, abierta e innovadora. Se trataba de un foro anual
de debate metodoldgico y de pensamiento critico alrededor
del paisaje en el que intelectuales, investigadores y profesio-
nales de prestigio de varios paises exponian sus tltimas ideas
y aportaciones al respecto, en un marco que favorecia la dis-
cusion y el debate. En la edicion mencionada se discutié con
pasion en torno a la ética y la estética del paisaje en el mundo
contemporaneo y sobre el papel del paisaje en el transito de
la modernidad a la posmodernidad, reflexion esta ultima
retomada monograficamente un afio mas tarde, en 2004,
por lo que el presente libro recoge también algunas de las
ponencias que se expusieron en esta segunda edicion. Al
estar ambas ediciones relacionadas en muchos sentidos, se
ha optado por agruparlas en forma de libro mediante un mismo



EL PAISAJE EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

hilo conductor: el de la presencia del paisaje en la cultura con-
temporanea, titulo finalmente escogido para esta obra.

Queremos hacer notar al lector que, al hablar de cultura
contemporanea, nos estamos refiriendo, fundamentalmente,
a la propia del mundo occidental de los dos ultimos siglos,
sin olvidar sus raices anteriores y poniendo un énfasis espe-
cial en la segunda mitad del siglo xx. En ningiin momento
se ha pretendido cubrir todas y cada una de las manifesta-
ciones culturales contemporaneas que uno pudiera imaginar.
Esto es imposible en un libro del tamafio y dimension del pre-
sente. Somos perfectamente conscientes de que el cine, por
poner s6lo un ejemplo, hubiera debido ser considerado, como
también el mundo de la comunicacién en su sentido mas
amplio, asi como otras tantas facetas de lo que habitualmen-
te entendemos por cultura contemporanea. Pero ello era lite-
ralmente imposible y habia que proceder a una seleccion. Asi
pues, mds que un tratamiento sectorializado de la cultura desde
la 6ptica del paisaje, lo que se ofrece al lector son diversas
perspectivas criticas del paisaje en la cultura contemporanea
que abarcan campos tan diversos como las artes plasticas, la
literatura, la critica literaria, la filosofia, la ética, la estética,
el urbanismo, la arquitectura y el pensamiento geografico y
territorial. Lo que pretendiamos, en cierto modo, era esbo-
zar una filosofia y una critica del paisaje.

En efecto, el paisaje tiene un papel relevante en la cultu-
ra contemporanea, mucho mas de lo que habitualmente se
reconoce. Son muchas y muy diversas las razones que expli-
can este fenémeno y de hecho, en buena medida, a exponer
estas razones se dedican los autores de este libro. Con leves
matices y pequefas diferencias, éstos conciben el paisaje
como la proyeccion cultural de una sociedad en un espacio
determinado y reconocen en el mismo dos dimensiones intrin-
secamente relacionadas: una dimension fisica, material y
objetiva y otra perceptiva, cultural y subjetiva. Cualquier ele-
mento del paisaje, un lago o un bosque, por ejemplo, tienen
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INTRODUCCION

una realidad, una espacialidad y una temporalidad objetivas,
propias e independientes de la mirada del observador. Ahora
bien, una vez percibidos por el individuo y codificados a tra-
vés de toda una serie de filtros personales y culturales, aquel
lago y aquel bosque se impregnan de significados y valores
y se convierten incluso en simbolos. Si para la cultura bur-
guesa europea del siglo x1x los lagos nordicos desprendian
ternura, permanencia o pureza, para la misma cultura del
siglo xx representan tranquilidad, equilibrio ecolégico o con-
taminacion.

El paisaje, por tanto, puede interpretarse como un dina-

mico codigo de simbolos que nos habla de la cultura de su
pasado, de su presente y también de la de su futuro. La legi-
bilidad semidtica del paisaje, esto es, el grado de descodifi-
cacion de los simbolos, puede ser mas o menos compleja,
pero en cualquier caso esta ligada a la cultura que los pro-
duce.
A pesar de la casi perfecta geometria de la mayoria de las
ciudades norteamericanas, donde aparentemente es dificil per-
derse, al ciudadano europeo no le resulta facil orientarse y
‘situarse’ en ellas, y no porque ello sea objetivamente difi-
cil, sino, sencillamente, porque no reconoce la estructura urba-
na a la que estd habituado; no ‘encuentra’ los simbolos de
su cultura urbana (la catedral, la plaza mayor), y viceversa:
el norteamericano medio se siente topografica e historica-
mente perdido en las ciudades europeas, donde los barrios
antiguos —por mucha admiracion que le despierten— le pare-
cen sordidos laberintos y donde todos los monumentos ante-
riores al siglo Xv1I1 se le escapan de su escala cronologica.
De la misma manera, para la mayoria de los occidentales —eu-
ropeos y norteamericanos, en este caso—, sean o no creyen-
tes y ya vivan en el campo o en la ciudad, la imagen del pue-
blo con su campanario tiene unas connotaciones que en
nada se parecen a las que puedan sentir los musulmanes o
los budistas al percibir esa misma imagen.

II



EL PAISAJE EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

Asi pues, siempre que hablamos de paisaje estamos hablan-
do, en el fondo, de paisaje cultural, como apunta en su con-
tribucion Joaquin Sabaté. Cada cultura —y también una
misma cultura en diferentes periodos historicos— crea sus pecu-
liares interpretaciones ante el paisaje en general y ante deter-
minados elementos significativos del mismo. A su vez, en esa
misma cultura se daran diversas lecturas del paisaje en fun-
cion de los diferentes grupos sociales y culturales existentes.
Precisamente por ello, no parece fuera de lugar afirmar, como
hacen algunos de los autores de este libro, que, en el fondo,
los canones estéticos que rigen la belleza de un paisaje proce-
den a menudo de los mismos canones estéticos que se utili-
zan para valorar una obra de arte (una pintura o una foto-
grafia de paisaje, sin ir mds lejos). Con frecuencia calificamos
de bello un paisaje cuando, consciente o inconscientemente,
podemos reconocer en él un antecedente avalado artisticamen-
te, y hoy podriamos afiadir medidticamente. Las imagenes del
paisaje son imagenes extraordinariamente cotidianas en nues-
tro universo visual y pueden llegar a orientar nuestra percep-
cion de la realidad. La apreciacion estética del paisaje es un
hecho cultural en el que lo que se sabe (la informacion visual
sobre el paisaje) condiciona y cuestiona lo que se experimen-
ta (la propia vivencia del paisaje).

Todo ello tiene relacion con la discusion en torno a los deno-
minados ‘paisajes arquetipicos’. Parece demostrado que, a
menudo, la contemplaciéon del paisaje real contemporaneo
esta teniida de un paisaje arquetipico transmitido de genera-
cién en generacion a través de multiples vias y caminos (pin-
tura de paisaje, fotografia, escuela, medios de comunica-
cién). Como indica en su capitulo Josep Maria Montaner, la
falta de legibilidad y la pérdida del imaginario paisajistico de
muchos paisajes contemporaneos se debe, sin duda, a las seve-
ras y con frecuencia irresponsables transformaciones fisicas
que han sufrido, pero ello viene agravado por una fuerte cri-
sis de representacion, es decir, por el abismo cada vez mayor
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INTRODUCCION

entre el paisaje arquetipico transmitido de generacion en
generacion vy el paisaje real, cada vez mas homogéneo y
banal, sobre todo en las periferias urbanas y en las areas turfs-
ticas.

Este paisaje arquetipico se habria generado en el marco
de un proceso de ‘socializacion’ del paisaje, como insinda Alain
Roger, que tendria lugar en un momento determinado de la
historia y que seria impulsado por una élite literaria y artis-
tica procedente de un determinado grupo social, que elabo-
raria una metafora y la difundiria al conjunto de la sociedad.
Esta por ver, claro estd, si la imagen seleccionada era la com-
partida por la mayoria y cuales se dejaron de lado, porque
debemos admitir que todas ellas, en tanto que representacio-
nes sociales del paisaje, tienen —tenian— la misma legitimi-
dad social. Esta por ver también qué relaciones de poder con-
tribuyeron a convertir esta imagen —y no otras— en
hegemonica. Sea como fuere, lo cierto es que se produce una
socializacion de un paisaje arquetipico que nos ha llegado hasta
hoy a través de diversas imagenes que han creado un imagi-
nario colectivo, compartido y socialmente aceptado. El arque-
tipo paisajistico inglés, por ejemplo, es muy potente y, en él,
el pasado tiene un peso enorme. Es conocida la habilidad tipi-
camente inglesa para saber mirar el paisaje a través de sus
asociaciones con el pasado y para saber evaluar los lugares
en funcién de sus conexiones con la historia. Un paisaje
bucdlico, pintoresco, ordenado, humanizado, verde y con bos-
ques caducifolios conforma el ideal de belleza paisajistica para
la mayoria de los ingleses. El paisaje es aqui concebido casi
como una vieja antigiiedad, incluso como un elemento fun-
damental de la ‘anglicidad’, es decir, de la esencia de lo inglés.

He ahi un claro ejemplo del papel del paisaje en los pro-
cesos de creacion y/o consolidacion de la conciencia de iden-
tidad e identificacion territorial, fendmeno muy propio de la
modernidad en tanto que coetaneo con el surgimiento de los
actuales estados-nacion y de las naciones sin estado, recono-
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EL PAISAJE EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

cidas estas, a pesar de todo, como entidades politicas, o geo-
politicas, si se prefiere. El paisaje sera visto como el fiel refle-
jo del alma de un pais y en su proteccion confluirdn consi-
deraciones de caricter moral y patriético. En este contexto
historico al que me estoy refiriendo la montafia se convirtid
rapidamente en una pieza esencial en muchos nacionalis-
mos. El caracter mitico, regenerativo e iniciatico de la mon-
tafia, simbolo de pureza y de virginidad, estara presente en
los origenes de muchos de ellos. La montafia se convierte en el
espacio puro y sagrado al que volver la mirada; en el reduc-
to de los valores morales que imprimen identidad y caracter
a un pueblo. A esta pasion por la montafna no serd ajena la
evolucion que se observa en la percepcion y la valoracion esté-
tica de la misma en el conjunto del continente europeo por
parte de la burguesia ilustrada. No hay que olvidar que el
aprecio por los paisajes abruptos, hostiles y peligrosos, como
la montana o las zonas pantanosas, es relativamente recien-
te. La montaiia, sagrada y venerada desde los albores de la
humanidad, era un espacio temido y evitado a toda costa hasta
finales del siglo xvri1 y principios del siglo x1x. Es s6lo enton-
ces cuando se pone de moda como resultado de la aparicion
de una estética de lo grandioso, de lo sublime (ahora nace el
alpinismo) e incluso de lo terrorifico (el movimiento roman-
tico se deleita con los paisajes nocturnos, finebres, tragicos,
como se observa en la obra de Caspar David Friedrich).
Volviendo al abismo entre el paisaje arquetipico y el pai-
saje real, si bien es cierto que éste se observa en la mayoria
de paisajes, en aquellos que han sufrido intensas y bruscas
transformaciones este abismo entre realidad y representacion
crece mucho mas, y la crisis de representacion del paisaje arque-
tipico al que estibamos acostumbrados y que ya no se corres-
ponde con la realidad se hace atin mayor. Asi pues, en la prac-
tica totalidad del territorio nos enfrentamos a un gran desafio,
por no decir un problema: el de ser capaces de dotar de
caracter y personalidad a estos nuevos paisajes o, lo que es

14



INTRODUCCION

lo mismo, el de generar nuevos paisajes con los que la socie-
dad pueda identificarse y superar asi, siguiendo a Roger, la
esclerosis de nuestra mirada. Algunos nuevos paisajes deben
poder ser objeto de representacion social si queremos resol-
ver esta fractura actualmente existente entre el paisaje real y
el paisaje representado, como acaba concluyendo Massimo
Venturi Ferriolo.

Los PAISAJES CULTURALES Y SUS RECONFIGURACIONES
A LA LUZ DE LA CONTEMPORANEIDAD

Este debate entre el paisaje y su representacion ha adqui-
rido una especial notoriedad en la posmodernidad, puesto que
una de sus paradojas fundamentales —en el marco de la cri-
sis de la autenticidad— es la clara diferenciacion entre la rea-
lidad y su representacion y la correspondiente celebracion de
la inautenticidad. La tension entre lo auténtico y lo simula-
do, entre el original y la copia se vive con intensidad en esta
nueva etapa, también en lo referente al paisaje, como se
observa en las contribuciones de Antoni Mari, Alex Nogué
y Claudio Minca. Sin embargo, antes de entrar en ello, quiza
fuera oportuno aclarar al lector lo que aqui entendemos por
posmodernismo y posmodernidad.

Entendemos por posmodernismo una corriente de pensa-
miento propia de las artes y de las ciencias sociales que cues-
tiona el proyecto cientifico inherente a la modernidad y sus
supuestos valores universales. Se cuestiona la supuesta obje-
tividad del discurso cientifico y también la supuesta univer-
salidad de determinados conceptos y valores, mirando con
cierto escepticismo estas grandes categorias, estos grandes dis-
cursos tedricos supuestamente capaces de explicarlo todo y
en cualquier rincon del planeta: se cuestionan, en definitiva,
las llamadas metanarrativas, siguiendo en este punto a Lyo-
tard y Foucault. Se enfatizan, en cambio, la diferencia, la diver-
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sidad, los ‘otros’ discursos, las ‘otras’ voces (las alternativas,
las marginales): de aqui el protagonismo que han adquirido
en el posmodernismo los discursos feministas, los étnicos o
los llamados poscoloniales (iniciados en su momento por
Edward Said), en el marco de lo que, en las ciencias sociales
anglosajonas, se conoce desde hace tiempo por cultural stu-
dies (fruto, a la vez, de un radical cultural turn, de un com-
pleto giro cultural académico). He ahi, pues, un método
basado en la ‘deconstruccion’ del lenguaje y de la narrativa
hegemonicas, perfectamente descrito por Manuel Asensi en
su capitulo. La deconstruccion, estrategia metodologia de-
sarrollada por el filosofo francés Jacques Derrida para inter-
pretar y leer de una determinada forma los textos a partir de
un analisis cuidadoso de su lenguaje (no sélo el escrito, sino
también el pictorico, el fotografico, el cinematografico o el
arquitectonico), es, sin duda, una pieza clave de todo el
engranaje posmoderno.

El proyecto moderno se asociaba al progreso lineal, al opti-
mismo historico, a las verdades absolutas, a la supuesta
existencia de unas categorias sociales ideales y a la estanda-
rizacion y uniformizacién del conocimiento. El posmoder-
nismo, contrariamente, pone el énfasis en la heterogeneidad
y en la diferencia, en la fragmentacion, en la indetermina-
cion, en el escepticismo, en el mestizaje, en el entrecruzamien-
to, en la redefinicion del discurso cultural, en el redescubri-
miento del «otro», de aquello marginal, aquello alternativo,
aquello hibrido, siguiendo en este punto el epilogo de Perla
Zusman.

La légica posmoderna ha propiciado que la cultura deje
de ser vista como un conjunto relativamente uniforme y nor-
mativo de creencias, valores, actitudes, comportamientos y
productos. Minorias y/o grupos subalternos cuyas voces
habian sido anteriormente excluidas reclaman ahora atencion
como partes esenciales del sistema social: las variables de géne-
ro, de clase, de etnia, de edad, de condicion corporal delimi-
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INTRODUCCION

tan las singularidades culturales de grupos especificos, cada
uno con unas estructuras sociales y unas espacialidades espe-
cificas que obligan a replantear las geografias de la cultura
y las relaciones entre cultura y espacio.

He aqui, por tanto, un método y también un estilo, espe-
cialmente visible en campos como la arquitectura, el arte o la
literatura. Si el posmodernismo es un método y un estilo, la pos-
modernidad, en cambio, es una etapa. Es un concepto utiliza-
do para definir, para caracterizar, la l6gica econémica, social,
cultural y territorial del llamado capitalismo tardio, aquel que
se inicia aproximadamente hace ya casi cuarenta afos y que
coincide con el inicio de unas transformaciones geopoliticas
mundiales excepcionales en las que atn estamos metidos de
lleno. Una etapa caracterizada por el papel creciente y decisi-
vo de las tecnologias de la informacién y de la comunicacion;
por la apariciéon de una nueva economia desmaterializada,
deslocalizada y basada en la globalizacion del capital; por un
sistema de produccion —y también de consumo—, llamado
posfordista, que prioriza la acumulacion flexible, la instanta-
neidad, la efimeridad; una etapa caracterizada por el final de
la Guerra Fria y el hundimiento del bloque comunista; por la
emergencia del multiculturalismo, el mestizaje y la hibridez;
por el triunfo de la imagen, el simulacro, la representacion, la
realidad virtual.

Asi pues, utilizamos en este libro el término posmoderni-
dad en tanto que categorizador de una etapa y de un momen-
to que han generado su espacio y su paisaje. Una etapa, en defi-
nitiva, radicalmente diferente a la anterior, a la moderna, lo
que no implica que ésta haya desaparecido del todo, ni mucho
menos. De hecho, coexiste e interacciona con la actual a tra-
vés de complejos mecanismos, como se puede leer en el capi-
tulo de Claudio Minca. Efectivamente, coexisten hoy en dia
regiones claramente definidas por los principios posfordistas
junto con otras todavia regidas por estructuras fordistas, lo que,
de entrada, induciria a pensar que en el nuevo sistema prima

17
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la desorganizacion o el eclecticismo. Nada mas lejos de la rea-
lidad. El capitalismo no se desorganiza, sino todo lo contra-
rio: se reorganiza a través de la movilidad y de la dispersion
geograficas, a través de la flexibilidad de los mercados y de los
procesos laborales, a través de la innovacion tecnologica y a
través de una nueva concepcion del espacio y del tiempo en la
que el paisaje adquiere un rol especial. Como mostrd en su
momento el gedgrafo David Harvey, en la transicion del for-
dismo al posfordismo el espacio y el tiempo se han comprimi-
do, lo que ha provocado un impacto inicialmente —so6lo ini-
cialmente— desorientador en las practicas politicas y econdémicas
y en las relaciones sociales y culturales. La distancia es mas rela-
tiva que nunca y esto sitda los lugares, a priori, en una simi-
lar ‘posicion de salida’. Cada vez mas lugares pueden aspirar
a convertirse en el destino de una planta industrial, de un cen-
tro comercial o, simplemente, de un turista. Mdas y mas luga-
res se convierten, progresivamente, en potenciales candidatos
a desarrollar muchas y muy diversas actividades.

Ahora bien, aunque en la nueva fase de evolucion del sis-
tema capitalista el espacio y el tiempo se hayan comprimido,
las distancias se hayan relativizado y las barreras espaciales
se hayan suavizado, el territorio —los lugares— no s6lo no
ha perdido importancia, sino que ha aumentado su influen-
cia y su peso especifico en los ambitos econdémico, politico y
cultural. Precisamente, cuando parecia que iba a suceder justo
lo contrario, estamos asistiendo a un excepcional proceso de
revalorizacion de los lugares que, a su vez, genera una com-
petencia entre ellos inédita hasta el momento. De aqui la
necesidad de singularizarse, de exhibir y resaltar todos aque-
llos elementos significativos que diferencian un lugar respec-
to a los demas, de ‘salir en el mapa’, en definitiva. Todo ello
explica el renovado empuje que ha adquirido el paisaje en deter-
minados circulos.

Los lugares no han desaparecido, pero si han recibido el
impacto de las telecomunicaciones, de la mayor velocidad

18



INTRODUCCION

de los sistemas de transporte, de la mundializacion de los
mercados, de la estandarizacion de las modas, de los pro-
ductos, de los habitos de consumo. ¢Hasta qué punto se ha
visto afectada la identidad de los lugares ‘tradicionales’,
basados en una ‘cultura territorializada’, en un paisaje iden-
titario de base territorial? ¢Se ha perdido el sentido del
lugar? Hay quien cree que no, y hay, como Marc Augé o
Edward Relph, quien cree que si y por eso se habla de la gene-
ralizacion de los ‘no-lugares’: aquellos en los que, por ser
nodos de transito y de circulacién (como, por ejemplo, los
aeropuertos) o por su expresa despersonalizacién y carac-
ter trivial (como las cadenas internacionales de hoteles o de
comida ripida), no consiguen asociarse a ninguna ‘cultura
territorial’, como el entorno urbano y arquitectonico refle-
jado de manera magistral por Sofia Coppola en la pelicula
Lost in translation, o por David Cronenberg en Crash, a par-
tir de la novela de Ballard, o por Aki Kaurismaki en E/
hombre sin pasado.

El paisaje, a partir de ahora, se concebird como una forma,
pero también como una metafora y como un sistema de sig-
nos y de simbolos. Para entender un paisaje es necesario
entender sus representaciones escritas y orales no s6lo como
‘ilustraciones’ de dicho paisaje, sino como imagenes consti-
tutivas de sus significaciones. Siguiendo la l6gica posmoder-
na, la construccion y aprehension de la realidad es un cons-
tante juego de lenguajes, significaciones y representaciones.
El mundo y sus multiples lugares y paisajes pueden ser lei-
dos como textos y, en el marco de la deconstruccion, la inter-
textualidad se convierte en el nuevo discurso. Dado que
dicho discurso no es estable ni incuestionable, sino difuso y
volatil, la apuesta consiste en examinar como dichos textos
son leidos por sus multiples lectores (en el caso de la ciudad,
sus habitantes, sus visitantes, sus espectadores); en analizar
como esta codificada la informacion (cuales son los signos y
los mensajes) teniendo en cuenta que, ante unas relaciones
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de poder determinadas, diferentes personas pueden interpre-
tar dichos c6digos de maneras muy variadas. En definitiva,
la posmodernidad ha generado una particular concepcion del
espacio y del tiempo, una particular forma de organizacion
del territorio y, evidentemente, un paisaje, unos paisajes. El
posmodernismo ha encontrado en el paisaje —y sobre todo
en el paisaje generado por la posmodernidad— un interesan-
te punto de reflexion, recogido en buena medida y desde dife-
rentes perspectivas en este libro.

DISTINTAS MIRADAS SOBRE LOS PAISAJES CULTURALES
DE LA CONTEMPORANEIDAD

Trece son los autores y los capitulos que desarrollan lo
expuesto hasta el momento y desde disciplinas tan diversas
como la arquitectura, el arte, la critica literaria, la filosofia,
la geografia, la historia del arte y el urbanismo. Los autores,
de reconocido prestigio en su ambito, desarrollan su labor
investigadora en universidades de Argentina, Espafia, Fran-
cia, Italia y Reino Unido. No ha sido facil reunir las contri-
buciones inéditas de tal elenco de personalidades, proceden-
tes de ambitos geograficos tan diversos, pero creemos
modestamente que, a la vista del resultado, el esfuerzo mere-
ci6 la pena. Los trece capitulos se han agrupado en tres gran-
des bloques, mas un epilogo.

El primero de esos bloques, titulado «Etica y estética del
paisaje en el mundo contemporaneo», comprende aquellos
capitulos que, desde diferentes perspectivas, reflexionan sobre
ética y estética del paisaje. Este bloque es fundamental por-
que el paisaje se nos aparece como un concepto extraordi-
nariamente rico para relacionar ética y estética. En el paisa-
je se encuentran entrelazados con fuerza naturaleza y cultura,
pero también las dimensiones éticas de un uso practico de la
naturaleza y las propias de una experiencia y configuracion
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estéticas: el paisaje siempre es naturaleza real —y, en conse-
cuencia, relacion social con esta realidad—y, a la vez, posee
una dimension estética. En este sentido, el paisaje, objetiva-
mente y por estas caracteristicas intrinsecas, es un interesan-
te punto de encuentro entre ética y estética. Un paisaje cul-
tural que se crea de manera estéticamente consciente (por
ejemplo, a través de criterios ecologicos de equilibrio entre
naturaleza e interés humano) es capaz de crear un entorno
estéticamente experimentable que puede llegar a influir deci-
sivamente en la conciencia moral al respecto; es decir, es
capaz de generar en la realidad modelos de una relacion ade-
cuada entre naturaleza y sociedad humana, porque precisa-
mente siempre es realidad practica y representacion estética
a la vez. El objeto de la experiencia estética —sea una obra
de arte o una belleza natural— se considera un valor o una
finalidad en si misma que expresa una particular relacion del
individuo con su mundo. La tnica finalidad del objeto esté-
tico es la de reflejar libremente la relacién humana con su rea-
lidad. Es a partir de aqui que se puede establecer una rela-
cion entre representacion estética y determinacion ética: en
la representacion estética no se determina el comportamien-
to humano a través de principios, pero si se refleja a través
de modelos y, por lo tanto, interviene en el proceso de for-
macion de la conciencia moral: en palabras de Kant, el obje-
to estético es un simbolo de la eticidad.

El primero de los capitulos de este bloque inicial corre a
cargo de Jorg Zimmer, filésofo aleman afincado en Girona,
con una interesante aportacion sobre «La dimension ética de
la estética del paisaje». Le sigue a continuacion Raffaele
Milani, de la Universidad de Bolonia, autor de reconocido
prestigio en su pais y con una obra (El arte del paisaje) tra-
ducida al espafiol en esta misma coleccion. Milani, con un
texto sobre «Estética y critica del paisaje», y Zimmer prepa-
ran el terreno a Alain Roger, profesor emérito de la Univer-
sidad de Clermont-Ferrand y conocido también por los lec-
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tores de esta coleccion a raiz de la traduccion al espanol de
uno de sus libros mas conocidos: Breve tratado del paisaje.
«Vida y muerte de los paisajes. Valores estéticos, valores
ecologicos» es un capitulo claro, directo y provocativo que,
sin coincidir del todo con el de Augustin Berque («Del sim-
bolo paisajista al impasse ecoldgico»), de la Ecole des Hau-
tes Etudes en Sciences Sociales de Paris, engarza bien con él.

El segundo bloque, bajo el epigrafe «Arte, literatura y pai-
saje», se consagra ya mas especificamente al rol desarrolla-
do por el paisaje en el arte y la literatura contemporaneas,
sin dejar por ello de considerar sus dimensiones éticas y esté-
ticas, en especial en el primero de los cuatro capitulos que
constituye dicho bloque, el de Massimo Venturi Ferriolo,
profesor en el Politécnico de Milan, bajo el titulo «Arte, pai-
saje y jardin en la construccion del lugar». Antoni Mari (Uni-
versidad Pompeu Fabra) se centrara en el siguiente capitulo
en las relaciones entre «Paisaje y literatura». Los dos altimos
capitulos de este bloque estan intimamente relacionados, ya
que ambos exploran el papel del paisaje en el arte contem-
poraneo. En «El paisaje en el arte contemporaneo: de la
representacion a la experiencia del paisaje», Alex Nogué, artis-
ta y profesor en la Universidad de Barcelona, esboza una pano-
ramica general sobre el tema que abraza el dltimo siglo y medio.
En cambio, en «Caligrafias en el paisaje. Divagaciones esté-
ticas en torno a algunas practicas del land art», Xavier Antich,
profesor de Estética en la Universidad de Girona, se centra
mas concretamente en el land art a partir de un atrevido y
sugerente ejercicio de conexion entre las estrategias artisti-
cas de dicho movimiento artistico y la formulacién roman-
tica en torno al arte y la naturaleza tal como aparece plan-
teada en Schelling.

Una vez discutidas en profundidad las dimensiones ética
y estética del paisaje y el papel del mismo en el arte y la lite-
ratura contemporaneas, el siguiente bloque, «Paisaje, cultu-
ra y territorio en el transito a la posmodernidad», desarro-
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lla explicitamente y desde diferentes dngulos las virtudes y
contradicciones del uso del concepto de paisaje en la posmo-
dernidad y por parte del posmodernismo. Abre el bloque «Pai-
sajes nomadas», una interesante reflexion de Manuel Asen-
si, de la Universidad de Valencia. Le sigue a continuacion «EIl
sujeto, el paisaje y el juego posmoderno», de Claudio Minca,
destacado gedgrafo italiano que actualmente desarrolla su acti-
vidad en el Royal Holloway de la Universidad de Londres.

Los dos ultimos capitulos de este tercer y ultimo bloque
tienen un caracter algo distinto, en el sentido de que, en
ellos, se ha querido incidir en proyectos y ejemplos concre-
tos de actuacion en lo que podriamos denominar paisajes pos-
modernos. Esta tarea se ha encargado a dos excelentes arqui-
tectos y urbanistas, ambos de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Barcelona (Universidad Politécnica de Cata-
lufia): Josep M. Montaner («Reciclaje de paisajes: condicion
posmoderna y sistemas morfologicos») y Joaquin Sabaté
(«Paisajes culturales y proyecto territorial»). De hecho, y
enlazando aqui de nuevo con el primer bloque, ética y esté-
tica del paisaje se unen, en el mejor de los casos posibles, en
el disefio y el proyecto paisajistico, como muestran ambas con-
tribuciones. El epilogo («Perspectivas criticas del paisaje en
la cultura contemporanea»), que actia a modo de conclusion,
ha sido encargado a Perla Zusman, investigadora en Buenos
Aires del Consejo de Investigaciones Cientificas y Técnicas
de Argentina.

Son muchas las personas que han hecho posible la edicion
de este libro y a ellas va dirigida toda mi gratitud. En primer
lugar, a los autores, cuya predisposicion para reelaborar sus
ponencias y adaptarlas al formato exigido fue desde un prin-
cipio absoluta. Mi agradecimiento se dirige, en segundo lugar,
a las dos instituciones que impulsaron los seminarios de pai-
saje mas arriba mencionados y cuya direccion me confiaron.
Me refiero a la Fundacion de Estudios Superiores de Olot
(Girona), dirigida por Margarida Castarfier, y al Consorcio
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Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Barcelona-Cen-
tro Ernest Lluch, cuyos sucesivos directores me han ofreci-
do siempre todo su apoyo y aliento. Debo agradecer también
al Observatorio del Paisaje de Catalufa (www.catpaisatge.net)
su contribucion a la difusion de los resultados de los dos semi-
narios aqui recogidos. Sin todas estas instituciones no hubie-
ran sido posibles los espacios de reflexion y de debate que,
con el tiempo, han acabado plasmandose en este libro. Deseo
agradecer, finalmente, la ayuda que he recibido de Gemma
Bretcha en tareas logisticas y de coordinacion.
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I. ETICA Y ESTETICA DEL PAISAJE
EN EL MUNDO CONTEMPORANEO



1
LA DIMENSION ETICA DE LA ESTETICA DEL PAISAJE

Jorg Zimmer

La reflexion sobre la experiencia del paisaje comienza al
principio de la época moderna. No empieza en la filosofia,
sino en la poesia y en la pintura. En su estudio clasico sobre
el Renacimiento, el historiador Jacob Burckhardt ha situa-
do el origen del descubrimiento de la belleza paisajistica en
la Italia del siglo x1v, si bien es verdad que otros lo sitian en
los Paises Bajos. Burckhardt también trat6 del horizonte his-
torico de la mentalidad humana en el que hay que entender
la experiencia del paisaje: considera los principios de un sen-
timiento moderno por la naturaleza junto con los principios
de la observacion cientifica de la naturaleza. La contempla-
cion estética del paisaje es un acontecimiento que se desarro-
lla paralelamente a la investigacion empirica de la ciencia
moderna. Los dos nuevos enfoques cambiaran la relacion gene-
ral que mantiene el individuo con la naturaleza. Desde el punto
de vista del siglo xx, la nueva relacion cientifica se puede defi-
nir, con Max Weber, como racionalizaciéon. Esta relacion
meramente funcional abandona la contemplacién de la natu-
raleza y del mundo entero y, por tanto, crea la necesidad de
articular una vision contemplativa a través de otro acceso a
la naturaleza: la aproximacion estética. En este capitulo quie-
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ro desarrollar la tesis de que la estética moderna es un com-
plemento critico de la investigacion cientifica sobre la natu-
raleza, asi como una reflexion critica sobre la praxis huma-
na. Las dos funciones se manifiestan en el tratamiento filos6fico
del paisaje. Mediante el paisaje se pueden explicar concep-
tos basicos de la estética moderna vy, a través de la reflexion
en torno al paisaje, podemos descubrir y contemplar la inevi-
table unidad entre naturaleza y cultura.

Hay que preguntarse, de entrada, por qué la filosofia ha
tardado tanto tiempo (hasta el siglo xvii) en reflexionar
sobre problemas estéticos en torno al paisaje, teniendo en cuen-
ta la larga presencia de éste en la mentalidad moderna. La res-
puesta la encontramos en la misma concepciéon moderna de
la filosofia o bien en su orientaciéon metddica hacia las cien-
cias. A causa de esta orientacion cientifica, la filosofia, al
principio de la época moderna, no disponia de las categorias
adecuadas para desarrollar un interés estético por la natura-
leza. En la filosofia premoderna la contemplacion de la natu-
raleza entera y del mundo coherente expresada en la experien-
cia estética del paisaje tenia su lugar propio en el concepto de
la theoria o bien de la contemplatio. La filosofia antigua tenia
la pretension de ser una teoria del kosmos, es decir, una vision
contemplativa de la totalidad del mundo. La palabra kosmos
quiere decir mundo entero, considerado como un conjunto
ordenado. Como el kosmos representa una armonia, ya es un
gozo. No hay ninguna necesidad de contemplarlo a través de
la experiencia estética de un individuo. En su orientacion
hacia principios teleolégicos, la filosofia antigua y también la
medieval ya implicaban una representacion de la totalidad del
mundo en el mismo pensamiento filoséfico y, por tanto, no
tenian conciencia de la union estética entre mundo e indivi-
duo experimentada en el paisaje. El filosofo Joachim Ritter
(1974), en una contribucién importante sobre el problema filo-
sofico del paisaje, ha destacado que la estética moderna reto-
ma la herencia de aquel viejo enfoque. A medida que la esté-
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tica moderna evoluciona y transforma la antigua concepciéon
de la coherencia y la unidad del mundo entero, puede llegar
a ser un complemento para el interés metodico y analitico de
las ciencias o bien de la filosofia moderna. Esta funcién com-
pensadora de la estética, es decir, su caracter contemplativo,
se expresa de manera paradigmatica en la experiencia estéti-
ca de la naturaleza. El paisaje, no obstante, quiere decir algu-
na cosa mas que presencia de una naturaleza coherente: sig-
nifica —y aqui se acaba la analogia con el pensamiento
metafisico de las épocas anteriores— la presencia de un suje-
to que reflexiona sobre el paisaje en cuanto naturaleza bella.
El descubrimiento estético del paisaje implica un autodescu-
brimiento del sujeto auténomo.

La experiencia estética del paisaje significa una relacion
totalmente nueva del ser humano con la naturaleza. Esta es
muy diferente de la investigacion cientifica y de la apropia-
cion social de la naturaleza mediante el trabajo. Aqui se
puede constatar otra analogia entre contemplacion del pai-
saje y desarrollo general de la estética moderna: el concepto
moderno de las bellas artes implica la idea de un ser especial
de la obra de arte; ni es producto de la ciencia ni tampoco
un producto util de la artesania, sino un objeto meramente
producido para la contemplacion estética. Kant diferencia-
ba las bellas artes como finalidad sin fin y el arte en general
como habilidad de engendrar libremente cualquier produc-
to humano. Cuando define lo bello como satisfaccion desin-
teresada, que resulta determinado por el juicio estético, resu-
me en términos filos6ficos la opinién de la época sobre el arte.
La contemplacion del paisaje también es una forma de esta
satisfaccion desinteresada. Pero aqui tenemos una diferencia
importante: el paisaje no es, o al menos no es del todo, un
artefacto artistico. En el arte, el ser humano puede crear
un reino auténomo de ideas estéticas, porque el arte es un
producto totalmente suyo. Pero el paisaje —aunque sea par-
cialmente trabajado por él y éste cree auténticos paisajes cul-
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turales— siempre implica, al menos, un momento que se
sustrae a la disponibilidad del ser humano. A pesar de toda
la posible representacion estética, el paisaje, pues, continta
siendo una realidad auténoma que trasciende la total arbi-
trariedad del individuo. Esta realidad implica que la relacién
del individuo con la naturaleza no puede ser meramente esté-
tica, sino que siempre serd también una relacion real, que se
refleja en su reflexion estética sobre el paisaje. Hay dos mane-
ras de asimilar esta contradiccion entre realidad e idealidad
del paisaje. La primera consiste en que la teoria estética se
limite a reflexionar sobre la representacion del paisaje en el
arte y, por tanto, se prive del impacto directo de la natura-
leza. Entonces la percepcion de la naturaleza se filtra a tra-
vés de la conciencia artistica, es decir, se niega la contradic-
cion transformando el paisaje en un producto. La otra
posibilidad consiste en reflexionar sobre la experiencia del
paisaje como un problema general de la belleza natural.
Joachim Ritter (1974) lleg6 a una conclusion en su obser-
vacion del enlace entre la experiencia del paisaje y los moti-
vos basicos de la estética filos6fica moderna. Ritter afirma que
la estética contemporanea, en general, tendria que compen-
sar las carencias creadas por la sociedad moderna y su rela-
cién técnica y cientifica con la realidad. La union ideal entre
el ser humano y la naturaleza en la contemplacion del paisa-
je debe crear la compensacion de la discordia real entre ambos
que comporta la praxis humana. Esta, sin embargo, es para-
dojica: en la medida en que la oposicion entre naturaleza y
espiritu queda compensada estéticamente, la estética esta pro-
rrogando e incluso perpetuando la desunién en la relacion real
que mantiene la civilizacion con la naturaleza. Entonces tene-
mos dos naturalezas herméticamente separadas: una bella
para siy otra como objeto de la explotaciéon humana. La tesis
idealista de Ritter olvida que no se puede superar del todo la
contradiccion entre individuo y naturaleza en la cultura, ni
dominandola en la praxis ni contemplandola en la experien-
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cia estética. Hay un enlace imprescindible del individuo con
la totalidad de la naturaleza: la necesidad humana de auto-
conservacion. Esto quiere decir que la reconciliacion con la
naturaleza maltratada no puede ser un acto puramente esté-
tico: hay que tener presente que el desarrollo humano se rea-
liza a base de una realisima unidad con la naturaleza. La cul-
tura, pues, no se encuentra mas alla de la naturaleza, sino que
tiene su fundamento dentro del dmbito natural. La contem-
placion de cualquier paisaje civilizado puede mostrar esta
unidad inevitable entre naturaleza y cultura; puede mostrar
también la olvidada superioridad de la naturaleza entera, en
la cual el trabajo humano sélo se inscribi6. La funcion de la
estética filosofica no consiste en curar las heridas de la civili-
zacion moderna, sino en reflexionar sobre la praxis moderna
hacia la naturaleza. La estética puede realizar esta reflexion
mediante su enfoque especial, que le permite observar una cier-
ta distancia respecto a la misma praxis y plantear la natura-
leza tal como es. No puede ser el cometido de la estética ador-
nar la explotacion desconsiderada de nuestro ambiente natural.
La actualidad de una estética del paisaje consiste en la posi-
ble anticipacion estética de una reconciliacion real entre natu-
raleza y cultura, es decir, de una reconciliacién hecha por la
sociedad.

El gran te6rico de la estética contemporanea, Theodor W.
Adorno (1980), destac6 que lo bello natural no existe nunca
independientemente de la conciencia sociohistorica de cada
época. El paisaje cultural es un enlace objetivo e inseparable
de la belleza natural y artificial. Es una configuracién de esta
conciencia sociohistorica extendida en el espacio. Adorno cri-
tica todo tipo de actualizacion de Rousseau y su retournons
a la nature. Adorno critica, sobre todo, la consideracion de
lo bello natural como parque natural herméticamente cerra-
do ante la alienacion social. Crear una ‘reserva’ natural con
el fin de poder refugiarse de la sociedad significa para él una
decoracion ideologica de la relacion objetivamente falsa que
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se realiza en la praxis social. Una retirada parcial y puramen-
te estética de esta falsa praxis es una ilusion, porque perpe-
tda la mala relacién que mantiene la sociedad con la natu-
raleza. La reconciliacion de la cultura con la naturaleza seria
una tarea social. La naturaleza es dominada por el principio
de dominio. Adorno construye un fuerte vinculo entre la
voluntad de saber y la de dominar: la filosofia y la ciencia
son, segun el autor, el intento de conocer la naturaleza para
poder dominarla. El otro lado de la naturaleza es, pues, su
caracter no idéntico: significa aquello que es indisponible, indo-
minable por la sociedad humana. La no identidad es un tér-
mino importantisimo de la filosofia adorniana: lo no idénti-
co es aquello que el hombre no puede identificar consigo
mismo, aquello que se escapa del dominio social. Este senti-
do positivo de la naturaleza en cuanto a no identidad se
muestra en lo bello natural.

Si en este punto nos preguntamos por una ética del pai-
saje, es decir, por su naturaleza y las exigencias que se deri-
van de ella, debemos tener claro, por un lado, cual es el pro-
blema que trata y, por otro, los problemas que se presentan
a la hora de intentar su fundamentaciéon. Una ética del pai-
saje no es ni puede ser de ninguna manera, como se vera ense-
guida, un tipo clasico de ética. En primer lugar, por el pro-
blema que trata, es decir, por la naturaleza de la relacion ética
que formaliza. Como deciamos antes, lo interesante del pai-
saje y, por decirlo de otra manera, su interés filosofico, con-
siste en que se trata de un fenémeno mixto: las distinciones
clasicas, como la que se establece entre naturaleza y cultura,
no funcionan, porque los paisajes culturales son ejemplos para
la interrelacion, por la inevitable unidad entre naturaleza y
cultura. Esto quiere decir que son manifestaciones de una deter-
minada relacion del individuo con la naturaleza y, en conse-
cuencia, es esta relacion con la naturaleza entera de lo que
ha de tratar una ética del paisaje. Todas las éticas clasicas,
sin embargo, plantean sélo relaciones entre seres humanos
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que, por su naturaleza, son simétricas, mientras que la rela-
cion entre individuo y naturaleza es inevitablemente asimé-
trica.

Esta diferencia plantea un gravisimo problema de viabi-
lidad: la asimetria de la relacion ética en cuestion significa
que se pierde la reciprocidad y, por tanto, la fuerza de la obli-
gatoriedad de las normas derivadas. Una ética del paisaje
—que viene a ser, en ultimo término, una ética ecologica—
cede derechos a la naturaleza que ésta no puede reclamar; y,
por otro lado, se trata de una cesion de derechos a cambio
de la cual no hay deberes por parte de la naturaleza. En resu-
men, una ética del paisaje tiene graves problemas sistemati-
cos a causa de la relacion moral que trata. Para profundizar
en esta problematica, queremos reconstruir brevemente la pro-
puesta clasica de una ética ecologica: El principio de la res-
ponsabilidad, de Hans Jonas (1995 [1973]), obra en la que
se ven todos los problemas de una manera paradigmatica.

El punto de partida de la ética de Jonas es la nueva situa-
ci6n global del individuo en relacion con la técnica moderna.
Por primera vez en su historia, el ser humano tiene que con-
formarse con la posibilidad de verse perjudicado en su exis-
tencia como género. Esta nueva situacion del ser humano
exige una ética fundamentalmente nueva: exige no sélo una
responsabilidad particular en el ambito limitado del actuar indi-
vidual, sino que también, proporcionalmente al poder técni-
co, exige una responsabilidad universal para la totalidad del
ser. En este sentido, la ética de Jonas es un nuevo tipo de ética:
no refleja solamente situaciones individuales de decision, sino
que debe ser una ética de la praxis colectiva, ya que la nueva
dimension de la praxis humana tnicamente se puede domi-
nar en la forma de las decisiones sociales. De este modo,
Jonas trasciende la presuposicion clasica de toda teoria ética
en la que las relaciones éticas se basan en un reconocimiento
reciproco: mi reconocimiento del otro tiene su fundamento
en el ser reconocido por el otro. Mi deber se define por el dere-
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cho reconocido del otro, y viceversa. Todas las relaciones éti-
cas se fundamentan en esta simetria del reconocimiento.

Precisamente aqui nace el problema basico para la viabi-
lidad de la ética de la responsabilidad y de cualquier ética eco-
logica, esto es, de las que se basan en un reconocimiento no
reciproco y unilateral que nos exige reconocer los derechos
de la naturaleza y de las generaciones futuras, de los cuales,
a su vez, no se puede derivar ningtn deber hacia nosotros. El
problema basico de la ética de la responsabilidad es el de la
reaccion a la relacion técnica del ser humano moderno con el
mundo. El impulso basico de la técnica, es decir el dominio
de la naturaleza, ha llegado a convertirse en una amenaza por-
que la técnica moderna ha liberado fuerzas que ya no se pue-
den dominar en sus efectos destructivos. En este sentido,
Jonas plantea la tesis de que el proyecto moderno de la téc-
nica —a pesar de todos los éxitos puntuales— ha fracasado,
ya que en su vulnerabilidad la naturaleza se muestra indoma-
ble. Ahora bien, Jonas propone no reaccionar a esta situacion
meramente de manera técnica. Es evidente que los dafios cau-
sados por la civilizacion técnica exigen correcciones técnicas.
Jonas considera, no obstante, que estas compensaciones téc-
nicas no pueden superar la dinimica propia de una relacion
meramente técnica con el mundo y, por tanto, exige una res-
puesta ética, es decir, un cambio radical de mentalidad.

El principio basico de la ética de la responsabilidad con-
siste en evitar —independientemente del posible éxito a corto
plazo— cualquier accién cuyas consecuencias, imprevisibles
y, por tanto, probablemente indomables, quizas seran nega-
tivas en el futuro. La civilizacion tecnoldgica ha creado una
situacion en la cual el individuo necesariamente ha de reac-
cionar técnicamente a sus propios problemas. La crisis eco-
l6gica exige, pues, soluciones cientifico-tecnoldgicas. La ética
de Jonas quiere indicar el dilema de una relacién meramen-
te técnica del individuo con el mundo. Quiere mostrar que
una autorreflexion critica de la civilizacion tecnoldgica debe
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acompanar la necesidad del dominio técnico de la naturale-
za con un cambio de mentalidad; en otras palabras, debe expo-
ner criterios éticos para el autocontrol y para la autolimita-
cion del poder técnico.

Resumiendo brevemente, esta nueva ética tiene que dis-
tinguirse de la ética tradicional por el hecho de que, en toda
ética cldsica, la praxis técnica era moralmente irrelevante por-
que era insignificante en sus consecuencias para la comuni-
dad humana. No obstante, en la época del poder universal
de la técnica, las concepciones clasicas de la ética son insu-
ficientes para dominar la nueva situacion. Asi, Jonas propo-
ne la ética de la responsabilidad como un nuevo tipo de ética
cosmocéntrica, ya que la nueva dimension de la praxis no sélo
afecta a las relaciones humanas en la actualidad, sino tam-
bién a la naturaleza entera y a las generaciones futuras.

Por tanto, la ética de la responsabilidad debe distinguir-
se de toda ética tradicional sobre todo en tres aspectos: debe
ampliar la responsabilidad a la naturaleza; tiene que funda-
mentar deberes hacia las generaciones futuras; y, finalmen-
te, mas alld de la fundamentacién de acciones individuales,
debe fundamentar principios de la praxis colectiva de la
humanidad. Sélo estas modificaciones esenciales pueden recu-
perar una relacion ética que sea proporcional al poder téc-
nico. El principio de responsabilidad refleja las consecuen-
cias colectivas a largo plazo de la praxis tecnoldgica. Su
imperativo exige evitar todo aquello que, en sus posibles
consecuencias negativas, podria poner en peligro la perma-
nencia de la humanidad o bien simplemente limitar las posi-
bilidades vitales de las generaciones futuras. Jonas afirma:

Un imperativo que se adecuara al nuevo tipo de accio-
nes humanas y estuviera dirigido al nuevo tipo de sujetos
de la accion dirfa algo asi como: «Obra de tal modo que
los efectos de tu accién sean compatibles con la perma-
nencia de una vida humana auténtica en la tierra».
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O expresado negativamente:

«Obra de tal modo que los efectos de tu accion no sean
destructivos para la futura posibilidad de esa vida»; o, sim-
plemente: «No pongas en peligro las condiciones de la con-
tinuidad indefinida de la humanidad en la Tierra»; o, for-
mulado una vez mas en positivo: «incluye en tu eleccion
presente, como objeto también de tu querer, la futura
integridad del hombre» (Jonas, 1995 [1973], pags. 39-40).

En la medida en que toda responsabilidad siempre es un
correlato proporcional del poder y este poder afecta hoy, de
facto, a la naturaleza, la ampliacion de la responsabilidad debe
considerarse como consecuencia inmediata de la extension
del poder. Todo ello, sin embargo, no implica todavia nin-
guna decision sobre el valor propio de la naturaleza. Sélo per-
mite pensarla como fin en si misma cuando es considerada
como fundamento, es decir, como condicién de posibilidad
de la existencia humana. Entonces la naturaleza como con-
dicion de posibilidad de la vida humana es el valor basico en
tanto que condicion necesaria de todas las posibles valora-
ciones particulares del individuo. En otras palabras, se trata
de un valor universal que abraza y ofrece posibilidad a todos
los posibles valores parciales. Por tanto, la praxis humana
no puede negar el valor propio de la naturaleza sin negar, al
mismo tiempo, la vida humana como fundamento de toda
posible valoracion particular. Aqui Jonas ve la dignidad de
la naturaleza: incluye la totalidad de todo ser posible en
general y de la permanencia de la humanidad en particular.

El problema sistematico mas grave para la viabilidad de
la ética de la responsabilidad es la no reciprocidad de la rela-
cion ética que constituye el principio de responsabilidad. En
relacion con la naturaleza y con las generaciones futuras, no
funciona la idea comun de la ética tradicional segtn la cual
mi deber es la contraparte de un derecho ajeno. La respon-
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sabilidad como principio constituye una relacion moral que
es asimétrica, que se basa en un reconocimiento unilateral de
un derecho a la existencia de la naturaleza y de la humani-
dad futura que no constituye ningun deber de la naturaleza
y de las generaciones futuras hacia nosotros.

Es precisamente en este punto donde nace el problema mas
importante de la ética de la responsabilidad y de cualquier
ética de la naturaleza: ¢como se puede hacer obligatorio este
reconocimiento unilateral? Queremos mostrar que una rela-
cion ética no reciproca, como tal relacion, no se puede hacer
obligatoria objetivamente, ya que no hay un sujeto que tenga
un derecho vy, por tanto, que pueda fundamentar un deber
nuestro. Asi pues, la responsabilidad como deber hacia el futu-
ro sblo se puede fundamentar y sélo se constituye en una deci-
sion previa por parte nuestra al reconocer el valor de la per-
manencia del individuo en una naturaleza intacta. Cualquier
relacion reciproca inmediatamente es obligatoria porque mi
ser-reconocido por el otro presupone, como condicion nece-
saria de su posibilidad, mi reconocimiento del otro. En cam-
bio, una responsabilidad no reciproca en tanto que deber uni-
lateral se puede denegar sin consecuencias. Por tanto, imputarse
una responsabilidad para el futuro siempre significa auto-
obligacion y no es tanto un deber objetivo que sea inheren-
te a una relacion ética existente.

La conclusion es inevitable: la ética de la responsabilidad
no se puede fundamentar con principios inmanentes de la ética,
sino que s6lo puede recibir su ultima fundamentacion de
principios externos, tal como muestra el mismo Jonas en su
propuesta de una ontologia axiolégica. El mérito de la ética
de Jonas consiste en destacar esta radicalidad de la proble-
matica ética de nuestra época, es decir, la necesidad de un reco-
nocimiento unilateral a cambio del cual no recibimos nada.
Toda responsabilidad para el futuro es necesariamente auto-
obligacion voluntaria. El dilema para una ética de la natu-
raleza o bien del paisaje es que existe objetivamente una res-
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ponsabilidad universal del ser humano como correlato de su
poder técnico universal, pero nadie nos puede obligar a impu-
tarnos esta responsabilidad.

Este resultado describe muy bien la situacion general en
el discurso sobre la ética ecologica: la diferencia fundamen-
tal entre diversas posiciones es la que encontramos entre un
planteamiento antropocéntrico y un enfoque fisiocéntrico de
la ética de la naturaleza. El antropocentrismo epistémico
afirma que la perspectiva humana —y sobre todo la perspec-
tiva valorativa— es constitutiva de nuestra vision del mundo;
los valores siempre son, a causa de su caracter relacional, valo-
res a partir de y para nosotros. De aqui se puede derivar un
antropocentrismo moral o ético, segtn el cual sélo el indivi-
duo tiene estatuto moral. En consecuencia, el antropocentris-
mo ético plantea la imposibilidad de entrar en una relacion
ética con la naturaleza; la manera de tratarla, protegerla y
transformarla seria una cuestion de normatividad entre los
seres humanos. En contraposicion, el fisiocentrismo afirma
valores absolutos que existen independientemente de las dis-
posiciones humanas vy, por tanto, su aceptacion, como por
ejemplo la proteccion de la integridad de la naturaleza, es una
exigencia mas alld de la voluntad y conveniencia humanas.

No es éste el lugar para entrar en una discusion detalla-
da de los problemas de la ética ecoldgica en general y de las
posiciones comentadas en particular. Me gustaria, no obstan-
te, extraer una conclusion, aunque sea muy sintética: el antro-
pocentrismo es acertado cuando insiste en la necesidad de fun-
damentar principios éticos en relaciones simétricas. En sentido
estricto, la naturaleza es incapaz de entrar en el universo moral
que requiere conciencia, voluntad y, por tanto, facultad valo-
rativa, vy, last but not least, la facultad de reconocer un dere-
cho ajeno. El problema del antropocentrismo radica en el hecho
de que no es capaz de establecer un derecho vinculante con
la naturaleza. El fisiocentrismo, en cambio, trasciende el
marco de una ética fundamentada inicamente en la relacion
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moral, es decir, tiene que hacer uso de presupuestos metafi-
sicos o religiosos que ya no se pueden legitimar con la estruc-
tura del discurso filoséfico, sino que son, estrictamente hablan-
do, afirmaciones dogmaticas. En resumen, en los dos intentos
de fundamentar una ética de la naturaleza se observan pro-
blemas que, a mi entender, son inevitables precisamente a causa
de la naturaleza asimétrica de la relacién moral en cuestion.
No sabria proponer ninguna soluciéon, mas alld de situar,
siguiendo a Descartes, una moral provisional del paisaje en
un antropocentrismo moderado. Holmes Rolston ha intro-
ducido en este punto un matiz interesante: el hecho de que
el origen de toda valoracion sea el ser humano no quiere decir
que los valores sean necesariamente antropocéntricos, sino
antropogenéticos. El individuo puede plantear valores que res-
peten la naturaleza como tal.

¢Donde, sin embargo, se puede experimentar la natura-
leza como finalidad sin fin, teniendo en cuenta que nuestra
relacion cotidiana con el entorno natural es mayoritariamen-
te instrumental? Aqui interviene la estética, es decir, la par-
ticularidad de la experiencia estética y la naturaleza de la rela-
cion entre ética y estética. Jirgen Habermas (2000), en un
texto sobre ética ecoldgica, insinta esta perspectiva estéti-
ca: toda normatividad requiere el reconocimiento intersub-
jetivo de todos los potencialmente implicados. Y considera
que, en relacion con la naturaleza, la experiencia estética tiene,
en este sentido, mds peso que la fundamentacion ética: en
la experiencia estética, la naturaleza muestra su autonomia
e integridad fragil. La relacion practica con el entorno natu-
ral es instrumental: son los criterios de utilidad e intereses
los que conducen a la formacién de paisajes culturales. No
es el respeto de la naturaleza como fin en si mismo, sino su
utilizacion como medio lo que determina —y mayoritaria-
mente tiene que determinar— nuestra relacion con la natu-
raleza en la transformacion de los paisajes. La experiencia
estética, en cambio, por el hecho de que contempla el con-
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junto del entorno natural como finalidad sin fin, puede ser
un modelo para un reconocimiento unilateral y para una rela-
ci6n no instrumental con la naturaleza. Martin Seel (1996),
un reconocido experto aleman en estética, ha distinguido el
reconocimiento mutuo propio del discurso ético del recono-
cimiento unilateral estético de la naturaleza. La experiencia
estética del entorno natural permite este reconocimiento
unilateral en el sentido de que evoca en nosotros un concep-
to de valor propio de la naturaleza. Y Seel subraya precisa-
mente que, a causa de la asimetria de la relacion ética entre
individuo y naturaleza, el reconocimiento estético es el tinico
reconocimiento posible: no se pueden derivar deberes hacia
la naturaleza. En cambio, si se puede experimentar estética-
mente un respeto hacia la naturaleza considerada como una
finalidad sin fin. Seel destaca el caracter modélico de la rela-
cion estética con la naturaleza: la experiencia de la belleza
natural tiene un valor ejemplar para la relacion préctica del
individuo con la naturaleza en general.

Esto plantea el problema de una estética de la naturaleza
que presenta, practicamente en analogia con los problemas
sistematicos de la ética antes descritos, graves dificultades de
fundamentacion. La estética cldsica, moderna y contempora-
nea es basicamente una teoria del arte y de su experiencia. En
cuanto a una posible estética del paisaje, hemos visto que el
paisaje no es s6lo naturaleza ni tampoco unicamente cultu-
ra, sino la inseparable unidad entre naturaleza y cultura. En
los aspectos en los que la estética clasica refleja una realidad
estética no artificial —en el concepto de lo bello natural—, lo
hace siempre a partir del problema del arte: lo bello natural
se considera con Kant como modelo del arte o con Hegel como
mero reflejo y proyeccion del espiritu y, por tanto, en oposi-
cion con la realidad superior de la obra de arte. En cualquier
caso, no se ha planteado nunca como esfera estética realmen-
te propia. Ello se debe, probablemente, a un antropocentris-
mo inevitable que ya hemos apuntado en el contexto de una
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ética ecoldgica. A mi entender, lo bello natural es, haciendo
referencia a una distincidn anteriormente introducida, un
fenémeno antropogenético: la naturaleza en si misma no es
ni bella ni fea, sino que lo bello natural debe entenderse como
una modalidad especifica de percibir la naturaleza.

El efecto de percibir la naturaleza como belleza proviene
de una actitud no instrumental frente a los fenémenos y tam-
bién de la experiencia de una esfera que parcialmente se
recluye en la intervencion humana. Una estética del paisaje
tendria que desarrollar una teoria de lo bello natural desvincu-
lada de la primacia de la teoria del arte. Ademads, una esté-
tica del paisaje tendria que ser, mds alld de una teoria de la
experiencia subjetiva de la naturaleza, una teoria del espa-
cio estético. En este contexto, podemos recordar la distincion
entre espacio tedrico y espacio estético introducida por Ernst
Cassirer (1985), quien observa que el concepto tradicional
de espacio depende de una ontologia substancial: el espacio
es la extension en la que se sittan las cosas. Cassirer, en cam-
bio, propone entender el espacio estético a partir del concep-
to de orden. El orden implica de manera inevitable la diver-
sidad e interaccion de una multitud de entidades. Con Leibniz
(2003 [1663-1685]) podriamos decir que el espacio es un orden
de coexistencias posibles. Es precisamente esta idea de la
coexistencia de una variedad de aspectos en un orden de sen-
tido lo que permite abrir la perspectiva de una estética del
paisaje no a partir, o al menos no sélo a partir, del concepto
de bello natural, sino a partir de la nocion del espacio esté-
tico. En un planteamiento del espacio como orden de com-
posibilidad precisamente puede coexistir la necesidad de una
relacion instrumental con la relacion estética en la planifica-
cién y ordenacion de los paisajes culturales. Segtin Cassirer,
el espacio real siempre es un orden de sentido y recibe su estruc-
tura determinada en la ordenacién como nexo de sentido.

En la busqueda de una posible estética del paisaje, la pro-
puesta de Cassirer me parece interesante en diversos senti-
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dos. En primer lugar, para una estética del paisaje no tene-
mos bastante con el modelo de una relacion contemplativa
con la naturaleza como la que describe la estética clasica, sino
que necesitamos criterios para la transformacién practica de
los paisajes. De alguna manera, se puede decir que Cassirer
nos insinua el espacio estético como un orden simbdélico en
el que integramos la naturaleza en el contexto de la vida huma-
na. A partir de aqui se pueden integrar elementos de una natu-
raleza como fin en si misma en el orden simbélico de los pai-
sajes culturales. Una planificacion y ordenacion de los paisajes
que tuviera presente, ademas de la inevitable dimension ins-
trumental, una dimensién de la naturaleza como espacio
estético, podria manifestar para la experiencia cotidiana, es
decir, como entorno habitual, un modelo para una relacion
respetuosa con la naturaleza, que —haciendo referencia a una
de las formulaciones del imperativo categérico de Kant— no
tratariamos nunca s6lo como medio, sino también siempre
como fin en si misma. Asi, en la ordenacion simboélica como
espacio estético tratariamos la naturaleza por analogia a un
sujeto moral sin tener que entrar en relacion ética, que por
su naturaleza asimétrica resulta imposible. El tratamiento esté-
tico seria, remitiéndonos de nuevo a Kant, una exposicion
indirecta, una exposicion simbolica de ideas éticas y, ademas,
proporcionaria un modelo en el espacio real del paisaje, una
idea reguladora para nuestra relacion practica con el entor-
no natural. Integrar principios estéticos en la configuracion
concreta de los paisajes es, pues, una exigencia primordial a
la hora de educarnos en una relaciéon voluntariamente sos-
tenible con la naturaleza entera: el paisaje como orden sim-
bélico expresa un reconocimiento unilateral de la naturale-
za que, como espacio vital, inmediatamente nos convence de
su conveniencia. Una estética de la naturaleza o bien del pai-
saje debe ser, como dice Gernot Bohme (1989) en sus apor-
taciones sobre estética ecoldgica, una teoria de la composi-
cién y ordenacion de un entorno dentro del cual se sitia la
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vida humana. El espacio ordenado con principios estéticos
evoca simbolicamente lo que es, segin Kant, el contenido del
concepto teleoldgico de la naturaleza: no una suma de cono-
cimientos, ni tampoco una serie de funciones utiles, sino la
idea reguladora de la naturaleza como conjunto organico y
totalidad, un concepto tan necesario de recuperar para la teo-
ria del paisaje, como también para la reflexion ética y esté-
tica de la crisis ecoldgica de hoy en dia en general.

Una estética del paisaje podria mostrar que la libertad
humana esta inevitablemente engarzada con el mundo ente-
ro. Naturaleza y libertad forman un conjunto, una totalidad,
tanto de condiciones como de posibilidades. En el mundo
actual, amenazado por nuestra libertad, habria que replan-
tear criterios para utilizarla mejor. Asi, la filosofia tendria que
recuperar —utilizando una palabra del fil6sofo Schelling—
la tarea de proyectar racionalmente la sintesis de la natura-
leza y la libertad. Una época en que la civilizacion occiden-
tal ha desarrollado todas las posibilidades técnicas para des-
truir los fundamentos naturales de la existencia humana,
pero no ha desarrollado en la misma medida una conciencia
para dominar mentalmente las consecuencias de esta praxis,
necesita la comprension que podria dar una estética del pai-
saje: vivimos en un y en el tinico mundo. Este mundo se mere-
ce no solamente proteccion por el interés humano de super-
vivencia, sino que, en su diversidad infinita, se merece nuestro
respeto. Asi se confirma la tesis que hemos afirmado al prin-
cipio. La estética es mas que un complemento compensati-
vo de la vision analitica y de la dominacién técnica de la natu-
raleza. Es su complemento critico. El libre respeto hacia el
mundo puede entrar en la conciencia a través de la contem-
placion estética del paisaje, para asi darnos una medida y unos
objetivos razonables para nuestra praxis.
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ESTETICA Y CRITICA DEL PAISAJE
Raffaele Milani

CREACIONES DE LA CULTURA Y CATEGOR{AS DE LA MENTE

El problema del paisaje se podria plantear en funcién de
consideraciones actualisimas que afectan a la agonia de la natu-
raleza y sus dramaticos cambios (Morpugo y Milani, 2003).
Hoy se discute cada vez mas sobre la salud de la Tierra, el
dramatico contraste entre tecnosfera 'y biosfera, la destruc-
cion de los lugares por la explotacion excesiva de los recur-
sos, la posibilidad de armonizar el desarrollo y la conserva-
cién o el contraste entre competicion y cooperacion. Sin
embargo, la sostenibilidad ambiental de la Tierra no es el obje-
to de nuestras investigaciones. Aunque nos preocupa, lo que
nos interesa abordar en este capitulo es el tema del descubri-
miento o, si se quiere, de la invencion del paisaje. S6lo asi,
con su aparicion en los siglos XvII1 y X1x en las categorias
del pensamiento y del gusto, adivinamos la posibilidad de un
arte del paisaje.

Advertimos, por primera vez en el siglo xvi11, la concien-
cia de una determinada situacion cultural: la promocion del
paisaje a ideal del arte y de la vida estética. El modelo de edad
ilustrada y después romantica, o el derivado de éste, es el ger-
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men de toda nuestra discusion. El paisaje, expresion de la plas-
ticidad del mundo que nos rodea y de las bellezas naturales
y artisticas, entre los modelos de la tradicion y del modernis-
mo, del hacer y del sentir, emerge en nuestro analisis en una
irradiacion disciplinar, en un juego cambiante de interpreta-
ciones, lecturas y soluciones técnicas, como un cristal de luces
multicolores. Hoy, muchos estudiosos comparten la necesidad
de destacar el altisimo valor, histérico y humano, del paisa-
je, término que se considera practicamente insustituible y que
no es equivalente a otros como territorio o ambiente, por la
dimension perceptiva, sentimental, representativa, proyec-
tual y evocativa que encubre. En su nombre, distintos aspec-
tos de la civilizacion y del saber se relacionan entre si: el mito,
la identidad de los lugares, su conservacion, su ruina o su posi-
ble restauracion. Partiendo de esta premisa, podemos estudiar
el paisaje bien como arte, bien como categoria del pensa-
miento y de la actividad humana que disefia una compleja arqui-
tectura del hacer y del imaginar.

A lo largo de los siglos, y sobre todo en el xx, el aspecto
del territorio y la representacion del paisaje han cambiado
notablemente de manera paralela a las profundas modifica-
ciones de la sensibilidad humana y de los conocimientos: en
las formas de la cultura y de la historia, en las imagenes del
simbolo y de la critica o en los valores de la tradicion y de la
evolucion. En las maravillas del jardin como paisaje y del pai-
saje como jardin, como decia Rosario Assunto (1991a), el hom-
bre ha organizado las formas de la realidad circundante para
instituir una imagen y una experiencia de cohesion social. Mas
alla de la polémica oposicion entre técnica y naturaleza, se
nos aparece una categoria dindmica, plurivoca y transcultu-
ral, que va desde la India antigua a la Grecia clasica, hasta
llegar al siglo xvi11, cuando el paisaje se convierte en ‘ideal
estético’.

El paisaje, entendido aqui como arte, pretende valorar las
formas en las que se expresa la naturaleza. Es un punto de
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vista distinto al que adopta Kenneth Clark y que afecta el pai-
saje representado. Clark (1971) considera que el problema
del paisaje procede no sélo de la transfiguracion artistica
—el paisaje en las representaciones pictoricas—, reflexion
importante, sino, y sobre todo, del plano de la operatividad
humana, de la vision del mundo y de la contemplacion. Se
pretende comprender el significado del paisaje como catego-
ria estética en el campo de la sensibilidad humana desde la
perspectiva de la realidad, del valor, del simbolo, del mani-
festarse multiple de las cosas que nos circundan y que, des-
pués, se transfiguran en el arte y en la literatura. La experiencia
de las formas, gracias a una red de impresiones, sentimien-
tos y juicios, se presenta como un determinado plan para el
conocimiento. La categoria estética busca revelar la estruc-
tura misma de los objetos y de los fendmenos y, para ello, se
posiciona entre la intencion de los seres humanos y la natu-
raleza intima del mundo. En este camino, donde continua-
mente se relacionan objeto y sujeto, la belleza varia del pai-
saje natural y del paisaje construido se lee, precisamente, como
resultado del hacer, sentir e imaginar.

Desde siempre nos hemos sentido atraidos por la natura-
leza que nos rodea. De hecho, podemos comprender el sig-
nificado y el valor del paisaje como categoria estética a lo largo
del progreso de la civilizacion®. Es un gusto que se desarro-
lla a través de los siglos y que se organiza, en el campo de la
sensibilidad humana, en torno a complejas reflexiones sobre
las multiples manifestaciones de la naturaleza. El paisaje
expresa una imagen de formas, una reaccion sentimental y

T Sobre el sentimiento de la naturaleza de los antiguos, véase Dario
del Corno (1997). Sobre la naturaleza ‘habitada’ por los hombres y por
los dioses en el mundo cldsico, véase también E. R. Curtius (1955).
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al mismo tiempo exige una abstraccion que pertenece al régi-
men de la mente y del pensamiento. Es categoria del objeto
y del sujeto. Se puede elogiar, como ha hecho Dufrenne
(1955), la percepcion estética de la naturaleza al subrayar una
posible indistincion de lo sensorial y de lo afectivo. En gene-
ral, se delinea un arte del paisaje cuando éste se concibe y se
experimenta desde la mirada pictorica, la vista, la teatrali-
zacion de la naturaleza y las sugestiones visuales de los apun-
tes de viaje. Pero, si queremos de verdad considerarlo como
un arte que nos afecta desde un pasado lejano, un arte que
precede sus reflejos en la reproduccion del arte figurativo,
entonces se nos aparece mas amplia y profundamente vincu-
lado a un conjunto de aspectos que destacan al individuo por
encima de la naturaleza, la historia y el mito. Este altimo,
mas tarde, se convertird en instrumento fundamental para
entender y transmitir el misterio, lo inexplicable, lo invisible,
como sugiere Massimo Venturi Ferriolo en este mismo volu-
men. Los objetos naturales, a la vista de lo expuesto, inclu-
so cuando aparecen desvinculados de una acciéon producti-
va del ser humano, también pueden pertenecer a la expresion
del arte en virtud de la valoracion que el individuo mismo,
con un gesto deliberado mas extenso y preciso, asigna a la
experiencia estética del mundo. Estos son, al mismo tiempo,
creaciones de la cultura y categorias de la mente.

FiLosOFiA DEL PAISAJE Y DE LA NATURALEZA

El arte del paisaje es un conjunto de formas y datos per-
ceptivos, un producir y un fantasear. El ser humano modela
territorios al cultivar, mejora el aspecto de los lugares, cuida
de la creacion de los jardines, suefia con sitios no contami-
nados por su presencia, provee o inventa imagenes del mundo,
elabora un universo de impresiones. Visualiza esos datos
como algo que traducir en un reconocimiento de las formas
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e incluso en una evocacion, hasta que lo convierte en una viva
participacion y anulacion catartica.

El paisaje, en su estatuto morfoldgico, no tiene canones
y técnicas, no es una actividad, sino una revelacién de for-
mas de acuerdo con la intervencién material e inmaterial del
ser humano. Nos encontramos con una fusién de espiritu y
materia. Citando de nuevo a Dufrenne (1955), podriamos decir,
por ejemplo, que un determinado dngulo del paisaje puede
considerarse obra de arte en términos de una reflexion sobre
la naturaleza naturans y sobre la naturaleza naturata, por-
que los lugares son objetos culturales y naturales al mismo
tiempo, relacion de datos objetivos y creaciones del indivi-
duo, incluso a la luz de un intercambio entre lo natural y lo
artificial. El ser humano, cuando imita a la naturaleza, actda
como naturante a través del genio que ésta ha infundido en
él: «corresponde al hombre vivir la naturaleza como mundo,
generar lo posible que se propone en lo real» (Dufrenne, 1981,
pags. 22-48). En este sentido y en esta direccion del gusto y
de la actividad humana, también se puede afirmar que arte
y categoria estética son aqui correlativos.

La belleza natural, como se ha puesto en evidencia desde
varios ambitos, siendo algo que se aparece, es ya de por si
imagen. Representarla, como declara Adorno (1980), impli-
ca un recorrido de tipo tautolégico: lo bello de la naturale-
za, mientras se objetiva como aquello que se muestra (la
referencia esta dirigida fundamentalmente a las teorias die-
ciochescas), queda al mismo tiempo eliminado. En esta direc-
cion, mas alla de su solucidén de critica social, descubrimos,
como germen de la percepcion, del aisthesis, un descubrirse
del objeto contemporaneo al proyectarse el sujeto. Acercar-
se al sujeto paisaje significa, por tanto, aferrar a través de los
sentidos lo que la realidad nos desvela o revela mediante ima-
genes de la cosa misma. En un examen fenomenoldgico de
nuestro tema (Merleau-Ponty, 1975; Dufrenne, 1955, 1981
y Straus, 1956), podemos sostener que cada percepcion es al
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mismo tiempo una proyeccion de la cosa percibida. Percibir
es también una manera de proyectarse en una realidad deter-
minada, sintetizarla o interiorizarla y representarla a través
del espacio y del tiempo. Cada percepcion seria, por tanto,
intencional o fundacional. El paisaje, en la experiencia esté-
tica del que disfruta, se convierte en arte gracias a la exten-
sion e intensificacion del acto intencional.

En la obra de arte literaria o pictérica encontramos, res-
pecto a la belleza del paisaje real, ‘la ilusién’ de materializar
la intima realidad del objeto. Entre la impresion del obser-
vador y la expresion del artista hay un registro de transfor-
maciones que confiere la morfologia, la descripcion geogra-
ficay el area emotiva. Se trata de un proceso de incorporacion
e interiorizacion que corresponde a un intercambio entre
sujeto y objeto, entre interioridad y exterioridad. Durero
(1471-1528), artista cuyo genio inaugura la moderna valo-
racion estética del paisaje, decia que el verdadero arte se
halla en la naturaleza y que s6lo quien la sabe extraer de si
misma lo posee. Es una consideracion que se traducird de dis-
tintas maneras, especialmente entre los siglos XvI111 y X1x, en
la vision de un Goethe de reminiscencias platonicas y en la
teoria de Carus (1992 [1815-1824]), alli donde habla de
imdgenes de vida terrenal para un alma, la del artista, puri-
ficada por el elemento suprasensible de la belleza natural. Las
imagenes de tan alta vision de la naturaleza se llamaran mis-
ticas u Orficas con la intenciéon de conducir a un ‘arte de la
vida terrestre’ (Erdenlebendkunst).

El paisaje, en el momento en el que expresa, en una inter-
pretacién romantica, la absoluta inmensidad, parece ser un
‘enigma’, porque nos situa en presencia de una alteridad, de
una lejania y al mismo tiempo de una cercania, de una fusion.
Un sentimiento de interioridad, que podriamos definir como
deshumano o sobrehumano, se arrima a nuestra esencia. Asi,
nos sentimos empujados de lo visible hacia lo invisible, de lo
material a lo espiritual, porque todos los paisajes viven de
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un éxtasis visionario y porque nosotros, espectadores, en
una renuncia temporal, espacial, objetiva y subjetiva, aspi-
ramos a perdernos en él, entre los dominios de la percepcion
y del sentimiento. Para John Ruskin (1987 [1843-1880]), Tur-
ner ha sido el tinico que en su pintura tradujo este éxtasis visio-
nario que disgrega los agregados de las formas en una cola-
da coloristica y tonal. La concrecion de todo el dato material
se convierte en una onda musical para hacer desaparecer los
datos objetivos en su condicién de ser reconocidos y reapa-
recer en un rapto de esencia. Turner celebra el encanto y la
ebriedad del estado original de la mirada hacia el mundo. Segtin
Ruskin, alcanza el ideal naturalista fundado en el principio
de la imaginacién asociativa, de la relacion sentimientos-
leyes del cosmos. Su obra, en el pensamiento de Ruskin,
alcanza la verdad del cielo, del agua, de la tierra y de la vege-
tacion. Pero el mirar, este mirar fruto del enigma de la leja-
nia y la cercania, tiene una tradicion antigua, como ya se ha
apuntado.

Para los griegos, la naturaleza dominaba como un inmen-
so ser vivo e inteligente, como correspondia a una interpre-
tacion vitalista y animista. Creian en su milagro, en su magia.
Vivian en un mundo simbdlico. Hasta el Roman de la Rose,
la naturaleza contintda siendo magica. Los griegos fueron los
primeros en educarnos en este juego de la admiracion por el
mundo circundante. Era un mirar de arriba abajo, no en sen-
tido contrario, tipico de una ascesis cristiana. Era un mirar
en sentido horizontal, capaz de abrazar tanto lo particular
como lo infinito. Tiene mucho que ver con el teatro, el thea-
tron, el verbo theastai, mirar, contemplar, como explicé Euge-
nio Turri (2006). Si tomamos como principio esta observa-
cion, podemos desplazar nuestra atencion de los actos humanos
hacia los naturales y decir que lo que ocurre en la tragedia,
por analogia, vuelve a suceder en la contemplacion de la natu-
raleza. Advertimos una misma fuente psicoldgica: la catar-
sis. Y, en esta perspectiva, Schopenhauer (2004 [1819]) decla-
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ra: «cOmo es estética la naturaleza», para afiadir después un
paralelismo genial con la musica. Una vista bella tenia que
considerarse, en esencia, como «una catarsis del espiritu,
como la musica, para Aristételes, lo es del alma» (Schopen-
hauer, 2004 [1819], vol. II, pag. 452).

REPRESENTACIONES

Kant lee los sentimientos de lo bello y de lo sublime. La
belleza natural independiente comprende en su forma una fina-
lidad, por lo que el objeto parece predispuesto a nuestro jui-
cio y se sitia como auténomo objeto de satisfaccion. El sen-
timiento de lo sublime, en cambio, es resultado del contraste
entre razon e imaginacion; es, en lo que concierne a la forma,
inadecuado para nuestra capacidad de representacion. Este
ultimo sentimiento ha inaugurado la mas elevada sensibili-
dad estética de los siglos xvI1I1 y XI1X y favorece no s6lo un
amplio registro del gusto, sino también fértiles intercambios
entre la vida del arte y la vida estética.

La naturaleza aparece, ante nuestros 0jos, COmo un ver-
dadero espectdculo que exige una viva y absorta participa-
cion. Las nubes, los truenos, los claros del cielo, las tempes-
tades sobre el mar, los desiertos son escenas dignas de un
Shakespeare que, en parte, las ha representado con gran fuer-
za expresiva. De sus manifestaciones, que invaden la litera-
tura y la pintura, emerge un lenguaje inaferrable, suspendi-
do, hecho de pistas, de sefiales que nos reenvia, a través de
una vision trascendente de corte romantico, a una sintonia
secreta, a un jeroglifico de dificil interpretacion, a una ‘escri-
tura en cifra’ (Novalis), a un enigma de inmensas proporcio-
nes. Florece una verdadera retérica de lo inefable, en pala-
bras de Starobinski (1999). Y existen maneras completamente
distintas para tratarlas. Los paisajes de Friedrich restituyen
un clima romantico donde los fenémenos naturales asumen
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un aspecto oracular, misterioso. La pintura de J. B. C. Corot
es una feliz conciliacion, mientras que la de Van Gogh, no.
El paisaje de P. H. de Valenciennes suefia y G. Coubert lo retra-
ta con fuerza. Mientras Leopardi imita lo indecible de su len-
guaje, Poe lo afronta describiendo la grandiosa terribilidad
del maelstrom. Al mismo tiempo, en el registro infinito de
representaciones, vemos los girasoles de Van Gogh, las peo-
nias de Manet, las nubes de Delacroix o de Carl Philipp
Fohr, los cielos de Constable, las olas de Courbet o las ninfeas
de Monet. A lo largo de la evolucion de las artes y del pen-
samiento europeos de los ultimos tres siglos, evolucion con-
sumada gracias a la relectura de los clasicos, la naturaleza
puede regresar al paisaje como ideal de una espontaneidad
y libertad perdidas. Entre naturaleza y paisaje se distingue
esta ilusion visionaria con una trama de categorias estéticas
que van de lo pintoresco a lo sublime, de la belleza a la gra-
cia, de lo tragico al renacer gotico.

La naturaleza se representa en nuestra mente con sus dis-
tintos detalles: los campos, los arboles, los riachuelos, la
roca, las flores, la cumbre herbosa. Nos encontramos frente
a una propia fisonomia espiritual que responde a la gama de
nuestras emociones y nuestros sentimientos. Pero advertimos,
en nuestra conciencia, que existe algo que supera aquel vasto
panorama de elementos separados. Ese algo es el aura de una
totalidad que envuelve y se infiltra, ininterrumpida fluctua-
cion de datos y células perceptivas, irradiacion sentimental.
Ese algo es el paisaje. Es mas que los fragmentos individua-
les de nuestra mirada quebrada por los ritmos de la percep-
cion psicologica. El paisaje es una infinita concatenacion de
las formas que siempre se modela y reinventa a partir de la
historia, pero también del individuo. El ser humano, de
hecho, sabe componer, casi por instinto, efectos y fuerzas del
tiempo y del espacio unidos en una danza perpetua de lineas
y superficies.
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LA MATERIA Y LAS FORMAS

La constitucion estética del paisaje parte de las ‘leyes’ de
la forma y de la disposicion de los materiales. Es una com-
posicion de caracteres, en funcion de impresiones vincula-
das a la densidad fisica de los cuerpos o a su desmateriali-
zacion. La arquitectura tiene un papel central en tanto que sus
obras se colocan en relacion con la tierra habitada que mues-
tra asi tipologias de orden técnico y simboélico para enlazar
lo fisico y lo espiritual. Hacia esa direccion del pensamien-
to en busca de una promociéon humana plurisensorial y de
poiesis se han dirigido Assunto y Dufrenne, discrepando en
parte por una linea de reflexion que, al teorizar el paisaje
como una representacion, puede, en sustancia, acercar las
posiciones de distintos fildsofos del siglo xx: Simmel, Kerén-
yi, Cassirer, M. Schwind, E. Strauss, J. Ritter, Heidegger, Kla-
ges, Gauss o Adorno.

El paisaje revela una materia sensible que se reconduce a
sl misma como presencia o como esencia de las cosas que estan
a nuestro alrededor. Una estética del paisaje no emana de un
sentimiento vinculado al consumismo de la belleza instaura-
do por los medios de comunicacion. Cuando eso se produce,
como realmente ha ocurrido en la actual percepcion colecti-
va, se inicia el desastre de la banalidad y del kitsch generali-
zado. Tras el descubrimiento de la problematica entre ética
y estética de la naturaleza hay un proceso de cambio de la
conciencia que puede provocar un eventual y paraddjico
cambio total: la promocion de la antigiedad como futuro,
como anunciaba Rosario Assunto. En esta direccion, el ser
humano puede perseguir el sueio de convertirse él mismo en
artista, en tanto que contemplador activo, intérprete del cam-
bio entre las leyes de la belleza y de la naturaleza. Esto es asi
en virtud del hecho de que la composicion y la articulacion
de un arte del paisaje se revelan incluso en la materia (tierra,
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roca, arena...). No hay, como en el arte en sentido estricto
o en el artesanado precioso, materiales ricos o pobres. El esplen-
dor de la arena o de la piedra puede superar el de una veta
de oro. Los materiales son el aspecto exterior y sensible de
los elementos fisicos. El observador dirige y recrea las direc-
trices estéticas que en ellos existen.

De la comun percepcion de perfiles, contornos y lineas
surgen representaciones y arabescos de cosas segtin image-
nes de regularidad e irregularidad. La forma de un lugar no
es un canon, sino una trama de aspectos que se modifican.
Puede identificarse en una compleja morfologia que entre-
cruza sensibilidad, emociones e intuiciones y favorece ale-
gorias y simbologias. La forma, producto al mismo tiempo
morfoldgico y fantdstico, vive de una propia vida estética.
En el origen del encantamiento, junto al mito, hay una feno-
menologia de los elementos: el ciprés, el olivo, el castano,
el almendro o el alcornoque, una cierta cualidad de la tierra
o de la roca. Aparecen y desaparecen contornos, realzados,
figuras, estructuras que cambian. Una semilla, plantada en
el terreno, germina, florece, da frutos, compone un objeto,
un adorno del paisaje, un arabesco de lineas. Una piedra,
expuesta a la erosion del tiempo, crea nuevas figuras. El lugar
no esta hecho de figuras abstractas, sino de un conjunto de
factores: perfil, textura, color, florecimiento, crecimiento,
deformacién. Vive de un cambio en la arquitectura vegetal,
fisica, en la atmésfera. La vida estética atraviesa el curso de
la vida biologica. La forma es una totalidad compuesta por
partes vinculadas no por una relacién de yuxtaposicion y con-
tinuidad, sino por leyes intrinsecas que mantienen el todo
unido: semejanza, proximidad, simetria, cierre, continui-
dad de direccién y sus opuestos. La condicion del orden y
la relacion entre los elementos hacen que las formas salten
a la vista. Su campo perceptivo es un campo dindmico que
tiende a ser una estructura.
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DELIRIO DE LA IMAGINACION

Existe también un recorrido distinto y, sin embargo,
vinculado al gusto por exceso, vinculado al viaje y al exo-
tismo. El ansia por la diferencia y la lejania, que podemos
suponer espontanea, antigua, posee incluso una dimension
estética propia, ‘perversa’ desde la antigiiedad. Ya Plinio (2005
[siglo. 11 d.C.]) anotaba que viajamos por caminos o mares
con la intencién de ver lo que no consideramos digno de una
mirada cuando se encuentra ante nuestros o0jos. Esto ocu-
rre porque la naturaleza ha hecho asi las cosas: privilegia-
mos lo que esta lejos y nos mostramos indiferentes ante lo
que esta cerca; o porque cada deseo pierde intensidad cuan-
do es facil satisfacerlo, o, incluso, porque nos desinteresa-
mos de aquello que podemos ver cuando nos apetece, segu-
ros de que lo podremos tener ante nuestros 0jos siempre que
queramos. En este pensamiento encontramos un adelanto de
aquel sentimiento propio del barroco y del rococd que desea
descubrir la naturaleza no como es, sino como podria ser:
producto, al mismo tiempo, de la imaginacion y de la poie-
sis. De aqui nacen importantes interrogantes sobre lo que
es natural y lo que es artificial, sobre la natura naturans y
la natura naturata. Es un tema y una experiencia que afec-
ta a artistas, escritores, arquitectos, jardineros o filésofos.

La idea del viaje, en el gusto ilustrado y después roman-
tico, con el descubrimiento de lugares inusitados y el reen-
cuentro de cosas conocidas pero revalorizadas porque han
sido observadas en otros sitios, forma parte del curso de
estos eventos culturales y provee un precioso gusto estético
gracias al uso de las citas. La milenaria relacion ciudad-cam-
pina se ha alterado de manera rapidisima y brutal. La indus-
trializacion difusa y la imposicion de estructuras territoria-
les continuas (autopistas, ferrocarriles, dareas industriales,
aeropuertos, grandes centros comerciales) han creado un
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estado caodtico del territorio en general y una dificil legibili-
dad del paisaje. En el caos y en lo kitsch, diseminados por
todas partes, se inaugura una reflexion arquitectonica y urba-
na representada principalmente por un ‘perverso’ modo de
mirar el mundo. Resulta, en este sentido, muy evidente el mode-
lo de Las Vegas, caso ejemplar y clamoroso. Ademas, junto
a ejemplos de este tipo, surgen en distintas ciudades del pla-
neta otros elementos de cambio en la funcién y en el valor
de los propios edificios; piénsese en los media buildings, sim-
ples fachadas para inscripciones publicitarias.

El peligro, inminente y grandisimo, es la pérdida de la
memoria de los lugares mismos por su heterogeneidad. He
ahi el reino posmoderno. Si comparamos los diarios del
Grand Tour de distintos viajeros del siglo xvii1 o de princi-
pios del X1x con los actuales, no podremos evitar constatar
la dificil legibilidad de las representaciones contemporaneas.
El paisaje italiano visto por Goethe y Schinkel, entre otros,
ya no existe. ¢Qué ha pasado con la campifa romana o con
la via Appia? ¢Y con las pequefias casas de Moscui o de Cuba
detrds de las cuales han surgido inmensos falansterios? En
cambio, algunos lugares de Italia, de Europa, del mundo, toda-
via son idénticos a aquellas visiones, como las colinas cerca
de Bolonia retratadas por Morandi o amplias zonas de la
Toscana recreadas en famosas pinturas. La eventual recom-
posicion del paisaje, después de las heridas provocadas en
su territorio, se puede, evidentemente, apoyar, al menos en
parte, en la creacion de parques literarios, musicales o pic-
toricos. Se advierte, sin embargo, el riesgo de transformar
el paisaje en un museo. Ir a visitar la casa de Brentano, en
el valle del Reno, o la casa de Leopardi, en Las Marcas, o la
de D’Annunzio, en el lago Garda, y seguir los itinerarios y
vistas de la imaginacion literaria es interesante y bello, y uti-
lisimo, sobre todo si después quien va a decidir qué y como
construir se acordara también de estos aspectos de la histo-
ria y de la cultura, pero existe el riesgo de que se convier-
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tan en un peregrinaje estético demasiado turistico y en un
ritual kitsch. Hay que estar muy atentos, porque en nuestra
mente sobreviven memorias histéricas y descripciones pic-
toricas, y mas tarde cinematograficas, en un inmenso regis-
tro de la imaginacién humana. Entre los innumerables pasa-
jes e intuiciones de la época, podemos recordar el goce de
pasear entre las antiguas murallas de Urbino o de Heidel-
berg, las agradables paradas entre las grandiosas ruinas de
Roma o de Ostia, la vista de los restos goticos de la cate-
dral de Bacharach, en el Reno, retratados por Carus, la con-
templacion de paisajes como los de los alrededores de Greif-
wald, que encontramos en los cuadros de Friedrich. A
menudo, en toda esta viva experiencia estética se respira toda-
via una atmosfera mixta, entre lo pintoresco y lo romanti-
co, un goce de lo ‘auténtico’ y de lo artificial. El arte del pai-
saje vive también de estas estrategias de la simulacién, no
sOlo de la interpretacion de lo que parece natural.

EL SENTIMIENTO Y LOS PLACERES DE LA MIRADA

Los primitivos, los antiguos, los que nos han precedido,
han intentado comprender nuestra capacidad de mirar y sen-
tir a partir de un comin reconocimiento: la participacion en
la vida y la visién del mundo. Se trata de una inclinacién uni-
ficadora de la experiencia estética, algo que se da inmedia-
tamente, como acto de la vision y de los sentidos y como acto
del sentimiento. El paisaje puede ser entendido como una forma
espiritual que funde vision y creatividad. Cada mirada crea
un ‘lugar ideal’ dentro de nosotros. Simmel (1913) ha ana-
lizado este proceso psicologico y lo ha llamado stimmung del
paisaje, una ‘tonalidad espiritual’ que, incluso analizada
desde la sensibilidad de nuestra época, parecer ser cosa anti-
gua y moderna a la vez. El paisaje, de hecho, sélo en parte
es una invencion moderna. Es la via para alcanzar esta com-
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pleja, profunda e inmediata reaccion sentimental no s6lo
ante un paisaje representado, sino también ante el paisaje real.
En esta perspectiva del mirar el paisaje en si, el ser humano,
el observador, se convierte en artista ya desde el momento
en que acepta la naturaleza en un proyecto de visiéon y anu-
lacion en ella. Podemos entender todo esto gracias a Simmel:
«el paisaje es naturaleza que se revela estéticamente» (Sim-
mel, 1913, pags. 635-644). La naturaleza, infinita conexién
de las cosas, evolucion de las formas, se muestra estéticamen-
te en el paisaje, mucho antes que los movimientos técnicos
del arte, a través de una especie de revelacion. Es un juicio
compartido por varios filésofos del siglo xx que se han ocu-
pado de estos temas.

Las imagenes del paisaje natural y del paisaje artistico pare-
cen provenir de un unico acto del sentimiento y de la vision
que los une profundamente y que interviene como por ins-
tinto. Cassirer (2004 [1944]), al examinar la percepcion esté-
tica del paisaje, sostuvo que su encanto nos hace entrar en
un reino nuevo, ya no el de las cosas existentes, sino el de las
‘formas vivientes’. El ser humano, abandonada la inmedia-
ta realidad de las cosas, a causa de un cambio imprevisto del
espiritu, se transforma en artista que vive en el ritmo de las
formas espaciales, de la luz y del color. Se puede anadir que
el descubrimiento estético del paisaje precede a los movimien-
tos de la pintura y de la poesia. Es a través de este descubri-
miento que, como nos ensefia Assunto (1994), transforma-
mos en objetos estéticos aquello que antes eran puros y
simples objetos de la naturaleza. La constitucion del paisaje
natural en objeto estético es obra del ser humano y de su his-
toria%. Lo que podemos llamar el arte del paisaje es un resul-

2 Enrelacion con los temas de una ética del paisaje, véase Venturi (2002).
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tado humano, una imagen, un suefo. Es el individuo el que
transforma el paisaje en una idea estética. Por eso juzgamos
severamente cada grave alteracion morfologica del paisaje,
al considerarla una mutilacion irreparable de la naturaleza
que se ha convertido, sobre todo en los ultimos siglos, en un
importante ‘objeto estético’, porque cada paisaje evoca una
memoria mitoldgica, historica y cultural. Cada herida que con-
sideramos violacion de sus modalidades y conformaciones
modifica la esencia misma del lugar. Destruir un paisaje quie-
re decir destruir todo lo que la narracion y el hacer del ser
humano han dicho sobre él en la poesia y en el arte.

Quien pasea solitario, en el placer de la contemplacion de
la naturaleza circundante, se descubre protagonista en el tea-
tro de la naturaleza, como Rousseau (1998 [1782]) en sus
célebres reflexiones. Nuestro viandante se pierde en la vista
del paisaje mientras lo busca, entre los senderos, en los iti-
nerarios escoceses, en las miradas encendidas o turbadas por
una calma de ensuefio, en sus desplazamientos. La movili-
dad del sujeto registra cambios de percepcion y valoracion
estética del ambiente, sentido y vivido como un inmenso
registro de un arte de la naturaleza misma. El descubrimien-
to estético del paisaje cambia con el desplazamiento del que
observa, de su ir y venir, de su merodear a pie, a caballo o
en carroza; una movilidad que multiplica los efectos de los
puntos de vista y las escalas de tamafio segun la distancia.
Pero la vision cambia también independientemente del ser
humano, en funcién de la niebla, la bruma o la densificacion
del aire, de los colores del cielo, de la luz del sol o de la luna.
De esta manera, la mirada mévil del viajero junto a la muta-
bilidad de los eventos atmosféricos hacen que la observacion
particularizada del territorio (montafias, rocas, rios, lagos,
torrentes, declives, forestas, senderos, casas, refugios) y de
los animales esté relacionada con las indicaciones de formas,
colores y tipos. Junto a la mirada mévil podemos observar
la relacion luz-sombra en funcién de emociones y pasiones.
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Lo deducimos de las aguatintas, las acuarelas, los esbozos,
las fotografias de los viajeros que, en la transcripcion litera-
ria de las impresiones, anadian los resultados de estas habi-
lidades técnicas a las que se dedicaban para una mayor inmer-
sion en la belleza de la naturaleza con la intencion de
aprehenderla mas intimamente.

Desde el siglo xvi1 hasta nuestros dias la practica de pasear
ha hecho que se encuentren el viandante dotado de gusto pin-
toresco y el entregado al vértigo de lo sublime. Ambos aso-
cian el paisaje a la idea del arte figurativo y dan siempre nue-
vas soluciones a la percepcion fisica del objeto y a la
representacion mental. Sin embargo, las raices son antiguas,
como hemos subrayado. Los griegos concibieron una con-
templacion libre de toda la naturaleza a partir de la idea del
cosmos. Es una idea de totalidad que muere con las ciencias
modernas y el desarrollo de las técnicas. Las poéticas roman-
ticas revisan esta separacion, que habia dado lugar histori-
camente al paisaje como imagen pictorica y grafica de la
naturaleza, bajo el signo de una laceracion vehemente, de una
pérdida dolorosa, de un luto sin comparacion. Desde este
momento el paisaje se vive como sustituto o reinvencion de
la naturaleza cuya belleza, expresion de un arte de lo visible
y lo invisible, se separa en una variedad de determinaciones
estéticas todavia imprevisibles en su evolucion. El tono es el
de la nostalgia.

EL MUNDO COMO ESCULTURA VIVIENTE

El paisaje, como arte de la tierra, esta vinculado al pro-
yecto del hacer humano, a la vista, al panorama, a la vision,
a la escena, al espectaculo, al encuadre del objeto natural, al
relato y a la escritura figurada. Es una imagen en cambio con-
tinuo por las rapidas transformaciones que se estan sucedien-
do en la historia y se manifiesta dindmicamente, plurivoca-
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mente, de manera transcultural. El paisaje es tanto real como
imaginario. Los arquitectos, los urbanistas y los paisajistas
invitados a devolver la dignidad a un territorio degradado o
excesivamente alterado y manipulado deberan acordarse de
la interaccion de estas dos acepciones y ser capaces de leer e
interpretar los signos de la presencia del ser humano y mejo-
rar asi el aspecto de los lugares que deben remodelar. Su inter-
vencion podra ser de distinta naturaleza proyectual y, como
ocurre en la restauracion en el campo arquitecténico, pero
aqui de manera mucho mas compleja y ambigua, podra
seguir en general dos caminos, dos ideas: imitar, rehacer el
modelo original o remodelar.

Estas observaciones, a pesar de la variedad de percepcio-
nes, sentimientos y concepciones del paisaje, nacen del tema
del desdoblamiento y del enigma, esto es de la aparicion en
nuestra mente de imagenes de aquello que parece real, repre-
sentado, simbolico. Es un tema que ya describié Leopardi:
«Para el hombre sensible e imaginativo, que vive, como yo
he vivido gran tiempo, sintiendo continuamente e imaginan-
do, el mundo y los objetos son, en cierta manera, dobles. Vera
con los ojos una torre, una campifia; oirda con las orejas el
sonido de una campana; y, al mismo tiempo, con la imagi-
nacion vera otra torre, otra campifa; oird otro sonido. En
este segundo tipo de objetos estd todo lo bello y placentero
de las cosas. Triste aquella vida (y asi es la vida cotidiana)
que no ve, no oye, no siente mas que los objetos simples, solo
aquellos de los que los ojos, las orejas y los demas sentimien-
tos reciben la sensacion» (Leopardi, 1997, pags. 277-278.).

Se entreabre asi la importancia central de una segunda ima-
gen, capaz de abrir horizontes mas amplios, mas profundos,
mas intimos. He aqui, por tanto, el punto central en el jui-
cio estético, una vez que se ha afrontado la necesidad de leyes
adecuadas: el valor de la coherencia en el rigor de la segun-
da imagen, pero también de la intencionalidad gozosa, crea-
tiva o proyectual que, evidentemente, se le asocia. Y por

62



ESTETICA Y CRITICA DEL PAISAJE

intencionalidad me refiero a una voluntad directiva que cen-
tre la posicion del sujeto. Los modelos y los ideales a los que
se ha hecho referencia estan pensados y puestos en practica
por la promocién pragmatica de la intencionalidad artistica
que se entiende como dato activo de riqueza de significado
y complejidad, como signo de procesos concretados. La inten-
cionalidad, en definitiva, participa profundamente en la fase
de percepcion del dato. Ideas, pensamientos, técnicas e inten-
ciones fomentan una actividad conducida por una conscien-
cia apremiante. La intencionalidad es un proyecto que crea
continuas y fertilisimas prestaciones al llamar a ciertos obje-
tivos identificados del vacio a la presencia. Es, por tanto, una
manera de mirar que no se desvia de la vida, sino que se sumer-
ge en ella. Segunda imagen e intencionalidad se atraen una
a la otra y difunden realizaciones y visiones. La segunda
imagen es la base de numerosas transposiciones simboélicas
que vemos, por ejemplo, en los templos cuando se traducen
motivos vegetales en un contexto sacro. La intencionalidad,
en cambio, se ve negativamente afectada cuando el ser huma-
no destruye sistemdticamente territorios enteros.

Del primer motivo podemos recordar que en determina-
das iglesias goticas la restriccion arquitectonica del area del
altar en torno al que se puede girar para volver a las naves
laterales favorece un recogimiento espiritual y una imagen
tierna y materna, como si nos encontrasemos bajo la cabe-
llera de la Virgen. Los arcos esbeltos que delimitan el sacro
receptaculo, como en la catedral de Girona, son un ejemplo
que traduce la irradiacion mistica en una estructura anal6-
gica y simbdlica de tema vegetal. Los paisajes arquitectoni-
cos se visten de vegetacion para recordar el intercambio entre
naturaleza y divinidad. Sobre el segundo motivo, la destruc-
cion vinculada a una perversion de la intencionalidad, ya nos
hemos entretenido. Pero queremos recordar que Huizinga,
uno de los mas importantes historiadores del siglo xx, en su
ultima obra, Lo scempio del Mondo (2004 [1943]), habla del
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atardecer del paisaje, de la desaparicion de aquella natura-
leza intacta que en un tiempo circundaba por completo las
moradas humanas. Precisa: «Seria un gran error pensar que
aqui se quiere recordar una belleza desaparecida sustituida,
ahora ya, por otra belleza. Aqui se habla, en cambio, de la
destruccion de una civilizacion, del hecho de que la tierra se
convierte en incapaz de acoger a la verdadera civilizacion, ya
que en ésta se trabaja para la explotacion y el rendimiento
de una cantidad cada vez mayor de productos utiles» (Hui-
zinga, 2004, pags. 105-109). Existe, no podemos mas que acep-
tarlo, una cierta inevitabilidad de la destruccion. Tenemos
numerosas pruebas desde los tiempos de los griegos. Sin
embargo, es la cantidad la que ahora dicta la norma; es la
cantidad lo que devasta amplios territorios; es la cantidad,
brutal y agresiva, la que mina el principio milenario de armo-
nia y de gracia que consideraba al mundo una escultura
viviente.

Traduccion de Carmen Dominguez

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ADpORNO, Theodor W. (1980), Teoria estética, Madrid, Taurus.

AssunTo, Rosario (1991a), Ontologia y teleologia del jardin,
Madrid, Tecnos (Metrépolis).

— (1991b), Giardini e rimpatrio: un itinerario ricco di fascino, in
compagnia di Winckelmann, di Stendhal, dei Nazareni, di
D’Annunzio, Roma, New Compton.

— (1994), Il paessaggio e I'estetica, Palermo, Novecento (La
Biblioteca Narciso d’Oro di Novecento).

Carus, Carl Gustav (1992), Cartas y anotaciones sobre pintura de
paisaje, Madrid, Visor [titulo original, Neun Briege ubre Lands-
chaftmalerei, 1815-1824].

CASSIRER, Ernst (2004), Antropologia filosdfica: introduccién a una

64



ESTETICA Y CRITICA DEL PAISAJE

filosofia de la cultura, 23.* ed., México, Fondo de Cultura Eco-
noémica (Coleccion popular) [titulo original, An essay on man,
1944].

CLARK, Kenneth (1971), El arte del paisaje, Barcelona, Seix Barral.

Corno, Dario del (1997), «[’uomo e la natura nel mondo greco»,
en Renato Uglione, L'uomo antico e la natura, Turin, Celid, pagi-
nas 93-104.

CurrTrus, Ernst Robert (1955), Literatura europea y Edad Media
latina, Madrid, Fondo de Cultura Econémica.

DUFRENNE, Mikel (1955), «expérience esthétique de la nature»,
Revue Internationale de Philosophie, nim. 31, pags. 98-115.

— (1981), «Arte e natura», en Mikel Dufrenne y Dino Formaggio,
Trattato di estetica, Milan, Mondadori, pags. 22-48.

Huizinga, Johan (2004), Lo scempio del mondo, Milan, Bruno
Mondadori [ed. original, 1943].

LeorarDI, Giacomo (1997), Zibaldone, Milan, Mondadori [trad.
cast., Zibaldone de pensamientos, Barcelona, Tusquets Edito-
res, 1990].

MERLEAU-PONTY, Maurice (1975), Fenomenologia de la percep-
cion, Barcelona, Peninsula (Historia/ciencia/sociedad, 121).

MoRrruco, Andrea y MiLaNTt, Raffaele (2003), Mutazioni del pae-
saggio, Bolonia, Faenza Editrice (Pardmetro, 245).

Printo CeciLio SECONDO, Cayo (2005), Cartas, Madrid, Gredos
(Biblioteca Cldsica Gredos, 344) [escritas en el siglo 11 d.C.].

Rousseau, Jean-Jacques (1998), Las ensoriaciones del paseante soli-
tario, Madrid, Alianza Editorial [titulo original, Les revéries du
promeneur solitaire, 1782].

RuskiN, John (1987), Modern painters, Nueva York, Alfred A. Knopf
[ed. original, 1843-1880].

SCHOPENHAUER, Arthur (2004), El mundo como voluntad y repre-
sentacion, Madrid, Trotta [titulo original, Die Welt als Wille
und Vorstellung, 1819].

SIMMEL, Georg (1913), «Philosophie der Landschaft», Die Giilden-
kammer Norddeutsche Monatshefte, nam. 3, pags. 635-644.

STAROBINSKI, Jean (1999), «Paysages orientés», en Renzo Zorzi (dir.),

65



EL PAISAJE EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

Il paesaggio, dalla percezione alla descrizione, Venecia, Mar-
silio, pags. 57-72.

StrAUS, Edwin (1956), Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grun-
dlegung der Pyschologie, Berlin, Springer.

Turri, Eugenio (2006), Il paesaggio como teatro: dal territorio vis-
suto al territorio rappresentato, 5.* ed., Venecia, Marsilio.
VENTURI Ferriolo Massimo (2002), Etiche del paesaggio. 1l pro-

getto del mondo umano, Roma, Editori Riuniti.

66



3

VIDA Y MUERTE DE LOS PAISAJES.
VALORES ESTETICOS, VALORES ECOLOGICOS
Alain Roger

El paisaje no existe, hay que inventarlo.

Henr1i Cuco

La hipotesis que exploro y expongo desde hace veinte
anos (Roger, 1978, 1997) y que quiero reiterar en esta publi-
cacion es resueltamente culturalista: no hay belleza natural.
Nuestros paisajes son adquisiciones o, mas exactamente,
invenciones culturales que podemos fechar y analizar. Con-
sidero que toda nuestra experiencia, visual o no visual, estd
mas o menos moldeada por modelos artisticos. La percep-
cion histérica y cultural de nuestros paisajes —campo, mon-
tafia, mar, desierto— no necesita ninguna intervencion mis-
tica (como si bajara del cielo) o misteriosa (como si saliera
de la tierra), sino que se opera segin lo que yo llamo, toman-
do una palabra olvidada de Montaigne, una artealizacion.

Existen dos formas de artealizar un pais para transformar-
lo en paisaje. La primera consiste en inscribir el codigo artis-
tico directamente en la materialidad del lugar, en el terreno,
en el zocalo natural: ésta es la artealizacion in situ. Es el arte
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milenario de los jardines y de los parques, y, mucho mas tarde,
ya en nuestros dias, el land art. La otra forma es indirecta: ya
no se artealiza in situ, sino iz visu; es decir, se opera sobre la
mirada colectiva, a la que se le proporcionan modelos de vision,
esquemas de percepcion y de deleite.

La diferenciacion léxica pais-paisaje es reciente y se encuen-
tra en la mayoria de las lenguas occidentales: land-landsca-
pe en inglés, land-landschaft en aleman, pays-paysage en
francés (ésta data de finales del siglo Xv), paese-paesaggio en ita-
liano, pais-paisatge en catalan, etc. El pais es, en cierto modo,
el grado cero del paisaje, lo que precede a su artealizacion,
tanto si ésta es directa como si es indirecta. Asi nos lo ense-
fia la historia, pero nuestros paisajes se nos han vuelto tan
familiares, tan ‘naturales’, que solemos creer que su belleza
es evidente. A los artistas les corresponde recordarnos que
un pafs no es, sin mas, un paisaje y que, entre el unoy el otro,
esta toda la mediacion del arte.

EL «MILAGRO» ROMANO

En Les raisons du paysage, Agustin Berque (1995) enume-
ra cuatro condiciones basicas para que se pueda hablar de la
existencia de la idea de paisaje y, mds concretamente, de una
sociedad paisajera: 1) «Una o varias palabras para denominar
“paisaje”»; 2) «Representaciones literarias, orales o escritas, que
canten o describan las bellezas del paisaje»; 3) «Representacio-
nes pictoricas cuyo tema sea el paisaje»; 4) «Jardines de recreo»
(Berque, 1995, pags. 34-35). De acuerdo con estos cuatro cri-
terios, se puede hablar de sociedad paisajera con prudencia y
mesura en el caso de la China antigua, al menos desde la dinas-
tia Song (960-1279), asi como en Europa occidental a partir
del siglo xv. Ni la Grecia antigua ni la cristiandad medieval
serian sociedades paisajeras, puesto que no reunen la primera
condicion: no tienen una palabra para designar el paisaje.
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Algo distinto sucede con la Roma antigua y, en este punto
concreto, discrepo de Berque, porque considero que Roma
es la primera sociedad paisajera de la historia. Tiene jardi-
nes de recreo, representaciones pictoricas (los famosos fres-
cos de Pompeya, por ejemplo), representaciones literarias
(Virgilio, Tibulo, entre otros) y palabras para nombrarlo. En
efecto, en Ciceron, en dos cartas a su amigo Atico (1996
[61 a.C.]), encontramos el término topothesia, un neologis-
mo forjado a partir del griego topos (lugar, pais) y que hoy
se traduce por «paisaje». Vitruvio, en su De Architectura, algu-
nos afios mas tarde, propone otro neologismo: topia (en plu-
ral), que designa sin lugar a dudas lo que nosotros entende-
mos hoy por «paisajes» (ademads, es significativo que en
griego moderno el concepto «paisaje» se denomine topio).
Por otra parte, en la Historia Natural de Plinio el Viejo (2002
[23-79 d.C.]), en el siglo siguiente, encontramos la expresion
topiaria opera, es decir, obras topiarias, paisajisticas, para desig-
nar los frescos murales que representaban paisajes rurales o
urbanos en las villas imperiales. Asi pues, nos hallariamos ante
un fenémeno artistico y lingiistico analogo al que conoci6
Occidente quince siglos mas tarde: la aparicion de un neo-
logismo (en este caso un helenismo) para designar a la vez
—pues es dificil determinar la prioridad— la representacion
artistica y su objeto. Aunque pueda aducirse que estos dos
neologismos, sin duda reservados a una aristocracia cultiva-
da (helenizada), no fueron de uso corriente, no por ello dejan
de ser testimonio de una auténtica sensibilidad paisajistica,
sin precedentes en la historia de la humanidad. El triunfo del
cristianismo la reprimid, abriendo una época que podriamos
calificar, si no de «noche gotica», si de «ceguera medieval».

Si retomamos los cuatro criterios de Berque, constatamos
que, en efecto, tinicamente el ultimo se confirma a través del
«jardin cerrado» (hortus conclusus), del claustro. Pero falta
la palabra «paisaje» y el arte pictorico no ofrece, estrictamen-
te hablando, ninguna representacion paisajistica hasta el
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siglo x1v. Como mucho nos encontramos con elementos
(arboles, rocas) siempre dependientes de la escena religiosa,
de la que son sélo satélites fijos, es decir, indicios emblema-
ticos y convencionales para la localizacion de la escena y la
edificacion de los fieles, como podemos comprobar a lo largo
de siglos de arte bizantino. Lo mismo sucede en la literatu-
ra, a pesar de algunos signos precursores en Chrétien de Tro-
yes o en Bocaccio.

NACIMIENTO DEL PAISAJE OCCIDENTAL

Nuestro primer paisaje procede del norte de Europa y no
de Italia. La historia del arte es, sin duda, enigmatica. ¢Por
qué la pintura italiana, tan innovadora en el Trecento, no inven-
t6 el paisaje? ¢Por qué la audacia de Lorenzetti en Los efec-
tos del buen gobierno, hacia 1340, no tuvo continuidad? La
cuestion de los Tacuina sanitatis, o «Tratados de salud», tra-
ducidos del arabe y publicados en Italia del norte en la segun-
da mitad del siglo x1v, es también curiosa. Se trataba de pre-
sentar y de ilustrar los conocimientos médicos de la época
tal como los habian sintetizado los tratados arabes de inspi-
racion hipocrética y galiana: propiedades nutritivas, medi-
cinales y afrodisiacas de las plantas y los alimentos. Pero, de
hecho, lo que esta aqui representado es toda la vida cotidia-
na de la Italia del norte, como si de un fresco paisajistico se
tratara. Impresiona la belleza de estas ilustraciones y su
voluntad de laicizacion, como si el artista hubiera dado rien-
da suelta a su inspiracion profana y paisajistica. Tampoco tuvo
continuidad.

Sea como fuere, lo que si parece claro es que la inven-
cion del paisaje occidental implicaba la conjuncién de dos
condiciones. En primer lugar, la laicizacion de los elemen-
tos naturales, como arboles o rocas. Mientras estaban some-
tidos a la escena religiosa, no eran mas que signos distri-
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buidos, ordenados, en un espacio sagrado que, s6lo él, les
conferia cierta unidad. Por tanto, sera imprescindible que
estos signos se desprendan de la escena, tomen distancia,
se alejen de ella y éste sera, precisamente, el papel decisivo
de la perspectiva. Esta, al establecer una verdadera profun-
didad, deja en la distancia estos elementos del futuro pai-
saje y, al mismo tiempo, los laiciza. Ya no son satélites dis-
puestos alrededor de los iconos centrales, sino que conforman
el segundo plano de la escena (en lugar del fondo dorado
del arte bizantino), al margen y al abrigo de lo sagrado. Pero
es necesario —vy ésta es la segunda condicion— que los ele-
mentos naturales se organicen entre si formando un grupo
auténomo, aun con el riesgo de que perjudiquen la cohe-
rencia del conjunto. Encontramos el esbozo de esta doble
operacion en los miniaturistas del norte de Europa, en par-
ticular en el famoso calendario de las Trés Riches Heures
du duc de Berry, atribuido en su mayor parte a Pol de Lim-
bourg, a principios del siglo xv, al que sélo le falta la orga-
nizacion rigurosa de la profundidad.

El paso decisivo, sin embargo, es la aparicion de la ven-
tana, esta vedutta interior del cuadro que lo abre al exterior.
Este hallazgo flamenco representa ni mas ni menos que la
invencion del paisaje occidental. La ventana es, efectivamen-
te, el marco que, al aislar al pais en el cuadro, lo convierte
en paisaje. En este sentido, es muy probable que la primera
significacion de la palabra «paisaje» —landschap, literal-
mente, ‘trozo de pais’ en neerlandés—, aparecida en la segun-
da mitad del siglo xv, designara esta porcion de espacio deli-
mitada por la ventana pictorica. En cualquier caso, ahora si
se retinen las dos condiciones que acabo de mencionar: lai-
cizacion y unificacion. Sera suficiente con dilatarla hasta los
extremos del cuadro, donde estd todavia inserta como una
miniatura —La Madona con pantalla de mimbre de Robert
Campin (hacia 1420)— cada vez menos discreta — Virgen del
Canciller Rolin, de Van Eyck (1433)— para obtener el pri-
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mer paisaje occidental. De ahi concluyo que éste entr6 en la
historia por la puerta pequefa o, para ser mas precisos, por
la ventana pequenia.

El paisaje que se instala en la mirada del siglo xv1 es el
campo, un entorno amable, vecino de la ciudad, valorizado
y domesticado primero por la pintura flamenca y después por
la italiana y también ensalzado por la literatura, como prue-
ba el episodio de Gargantua en el que la yegua del héroe,
importunada por los abejones y las «<moscas bovinas», des-
brozé6 todo el bosque de Orleans con los golpes de su cola
gigantesca, transformandolo en «campo» (sic) y provocan-
do la frase admirativa de Gargantia: «Encuentro bello esto»*,
por lo que, desde entonces, a este pais se le lamo la Beauce.
Asi, es el paisaje que durante dos siglos presidird la mirada
colectiva, reinando en ella en exclusiva hasta que en el Siglo
de las Luces, y siempre bajo el signo del arte, se inventen el
mar y la montafa, que transformard de arriba abajo la sen-
sibilidad occidental.

LA INVENCION DE LA MONTARNA. DEL ‘PAfS HORRIBLE’
A LOS ‘SUBLIMES HORRORES’

El ejemplo de la montafa es especialmente instructivo
porque nos confirma que un paisaje no es nunca una reali-
dad natural, sino siempre una creacion cultural que nace en
las artes antes de fecundar las miradas. Hasta principios del
siglo xv111, la montaiia sigue siendo un ‘pais horrible’. Esta
formula se repite sin cesar en los relatos de los viajeros,
impacientes por cruzar los Alpes. El ejemplo mas asombro-
so y mas divertido es el de un tal Le Pays (novelista olvida-

* En francés, la expresion es: «Je trouve beau ce». [N. del T.].
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do, de nombre predestinado) que, en una carta del 16 de mayo
de 1669, dirigida desde Chamonix a su cruel amante, no duda
en compararla con ese «pais horroroso»: «cinco montarias
que se 0s parecen, como si fuerais vos misma, cinco monta-
nas, Madame, que son de hielo puro desde la cabeza hasta
los pies; pero de un hielo que puede llamarse perpetuo. Pero
sin embargo, si hay que morir de frio, vale mas que mi muer-
te la cause el hielo de vuestro corazon que el de estas mon-
tafias. De este modo, Madame, estoy resuelto a salir lo antes
posible de este “horrible pais” (sic) para ir a morir a vues-
tros pies». Prodigiosa retdrica, en la que la montafia no
adquiere mas sentido a los ojos del enamorado que como meta-
fora de la mujer «de hielo», que esperemos al menos que no
sea «perpetuar.

La primera invencion de la montafia se la debemos a los
escritores (Haller, Gressner, Rousseau y Saussure) y a los pin-
tores grabadores (Aberli, Linck y Wolf). En una especie de alpi-
nismo a la vez atlético y estético, van a levantar la mirada occi-
dental hasta las cumbres alpinas. El ‘horrible pais’ cedera
pronto su lugar a los ‘sublimes horrores’. Pero la conquista
definitiva, la segunda y verdadera invencion de la alta mon-
tafia, la aseguraran los grandes fotografos, como Civale, Sou-
lier, los hermanos Bisson, Martens, Donkin o Sella, en la
segunda mitad del siglo x1x. Es significativo que la primera
fotografia de la historia fuese un paisaje visto desde una ven-
tana, aquella ventana que dio origen al paisaje occidental y
de la que tomara su formato rectangular la tarjeta postal. A no-
sotros, que tenemos la mirada llena de imagenes, peliculas o
carteles, nos cuesta imaginar que los hombres de 1850 nunca
hubieran visto esto. Algunos pudieron haber percibido la
montaiia, pero nadie la habia visto asi.
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¢{MUERTE DEL PAISAJE?

Esta de moda, actualmente, denunciar o anunciar la muer-
te del paisaje. Yo no lo creo, en absoluto. Lejos de empobre-
cerse, nuestra vision paisajistica no deja de enriquecerse,
hasta el punto de que podria recargar la mirada y provocar
la nostalgia de un tiempo en el que solamente el campo bucé-
lico, tan querido por algunos ecologistas, tendria derecho de
ciudadania en nuestra mirada estética. La invasion de los
medios audiovisuales, la aceleraciéon de las velocidades, las
conquistas espaciales y abisales nos han ensefiado y obliga-
do a vivir en nuevos paisajes: subterrdneos, submarinos,
aéreos, planetarios, sonoros (los soundscapes de Murray-
Schafer), olfativos (los smellscapes de Nathalie Poiret), cines-
tésicos, por no mencionar los paisajes virtuales.

Por todo ello, cuando oigo a algunos ecologistas prede-
cir o proclamar la muerte del paisaje, no puedo evitar pre-
guntarles de qué paisaje hablan. Es posible que, efectiva-
mente, un determinado tipo de paisaje, empezando por el
pueblecito con su bonito campanario, esté en vias de desapa-
ricién y que no sobreviva mas que en nuestra memoria nos-
talgica. Desde luego es una lastima, pero jno seamos prisio-
neros de una concepcion tan patrimonial, conservadora y
reaccionaria del paisaje! Sobre todo, no olvidemos que somos
unos privilegiados de la mirada y que nuestros antepasados,
anclados en su trabajo rural, no disponian del tiempo ni del
ocio ni de la distancia ni de la cultura para apreciar el pai-
saje. Nuestra plétora alimentaria y paisajistica ha sustituido
a su vacio vital y visual; nuestra hiperestesia, esa obestesia
de la mirada, a su «anestesia». No estamos privados de pai-
sajes, estamos sobrecargados de ellos. Por eso, cuando oigo
deplorar la ‘muerte del paisaje’, siento unas ganas furiosas
de gritar, cual monarquico: ¢El Paisaje ha muerto? jViva el
Paisaje!
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VALORES ESTETICOS, VALORES ECOLOGICOS

Se considera habitualmente que el paisaje forma parte del
medio ambiente, del que seria uno de sus aspectos, una de
sus dimensiones, y que, por tanto, también merece ser pro-
tegido, del mismo modo que nos preocupamos por salvaguar-
dar el mencionado medio ambiente. Sin embargo, esta pos-
tura, que parece sensata, es discutible. Hablando en propiedad,
el paisaje no forma parte del medio ambiente. Este ultimo es
un concepto reciente, de origen ecoldgico, y, por esta razon,
susceptible de tratamiento cientifico. En cuanto al paisaje, es
una nocion mds antigua (data, como acabamos de ver, de fina-
les del siglo xv 0, como mucho, principios del xvi1), de ori-
gen artistico (la pintura flamenca) y que, como tal, compete
a un analisis estético. Cuando el biélogo Haeckel (1866)
inventa la palabra ecologia, lo que quiere nombrar es un con-
cepto cientifico. Cuando Mobius (1877) forja el concepto de
biocenosis y Tansley (1935) el de ecosisterma, que pronto fecun-
dara todas las teorias ambientales, son los intereses cientifi-
cos los que animan a estos pioneros, y no se comprende
cémo podrian aplicarse directamente estos conceptos al pai-
saje si no es por medio de una reduccion de este tltimo a su
base natural. Conviene, pues, distinguir sistematicamente lo
que tiene relacion con el paisaje y lo que depende del medio
ambiente. Esto no quiere decir que no haya que articular ambos
términos, muy al contrario, pero la articulacion pasa por la
previa disociacion de los mismos. Contra los ecologos, diré
que un paisaje no puede reducirse nunca a un ecosistema y,
contra los gedgrafos, diré que menos ain puede reducirse a
un geosistema. En definitiva, el paisaje no es un concepto cien-
tifico y no existe ni puede existir una ciencia del paisaje, lo
que, evidentemente, no significa que no pueda mantenerse un
discurso coherente respecto a este tema.
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PAISA]E Y MEDIO AMBIENTE

No basta con denunciar esta confusion reduccionista.
Hay que poner los medios para remediarla y, tras muchos afios
de reflexion tedrica, me he convencido de que es indispensa-
ble una genealogia de los conceptos en este campo. Esta nos
desvela, en efecto, que el paisaje y el medio ambiente tienen
origenes e historias diferentes. El hecho de que, desde prin-
cipios del siglo xx, en nombre del rigor cientifico, la geogra-
fia y la ecologia hayan querido apropiarse del paisaje, no le
quita para nada su autonomia estética.

Conviene, en primer lugar, recordar que el paisaje, nues-
tros paisajes, son adquisiciones relativamente recientes. La
propia palabra aparece tardiamente, a finales del siglo xv, en
neerlandés (landschap), no para designar un lugar natural,
sino un cuadro, los primeros cuadros de paisaje de la pintu-
ra occidental. El equivalente francés probablemente fue for-
jado poco después por Jean Molinet, en 1493 vy, en el diccio-
nario de Robert Estienne (1972 [1549]), designa un cuadro
que representa una vista del campo o un jardin. Lo mismo
sucede con todos los vocablos europeos, ya se formen con la
raiz land (landscape en inglés, landschaft en aleman) o con
la raiz pays, pais o paese (paysage en francés, paisaje en
espafol, paisatge en catalan, paesaggio en italiano).

El fenémeno es europeo. Por eso Piero Camporesi (1995)
ha podido consagrar a la invencion del campo italiano en el
siglo xv1 una notable obra, Le belle contrade, nascita del pae-
saggio italiano, donde, desde el primer capitulo, oportuna-
mente titulado «Del pais al paisaje», subraya:

«En el siglo xv1 no se conocia el paisaje en el sentido moder-
no del término, sino el pais, algo en cierto modo equivalen-
te a lo que para nosotros es hoy el territorio y, para los fran-
ceses, el environnement, lugar o espacio considerado desde
el punto de vista de sus caracteristicas fisicas, a la luz de sus
formas de asentamiento humano y de recursos socioecon6-
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micos [...]. “La adquisicion cultural del paisaje, ha sefala-
do Eugenio Turri [1983, pag. 51], nace lenta y trabajosamen-
te de la realidad natural y geografica”» (Camporesi, 1995,
pags. 11-12).

Camporesi muestra muy bien que en Italia —y lo mismo
sirve para la Europa septentrional—, en oposicion al «pais esté-
ril» y «muy salvaje» (Camporesi, 1995, pag. 47), la imagen
preponderante en la sensibilidad estética es la del «pais jardin»
(Camporesi, 19935, pag. 85), es decir, una extension de este tlti-
mo, tan del gusto medieval, al campo circundante: «Apéndi-
ce de la ciudad, el campo debia domesticarse, colonizarse,
anexarse a la vida urbana» (Camporesi, 1995, pag. 143).

¢Qué sucede con el medio ambiente desde el punto de vista
de esta historia del paisaje occidental, situado desde el ori-
gen bajo el signo del arte? La palabra en si no es reciente.
Esta atestiguada en francés ya en el siglo xvi, en Bernard
Palissy, por ejemplo, pero entonces designaba un «circuito».
Littré (1877), en un articulo de cinco lineas, da un unico sen-
tido: «accion de rodear, resultado de esta accion». Hay que
esperar hasta el siglo pasado para que el vocablo tome el sen-
tido ecoldgico que nos es familiar: «Conjunto de elementos
(bidticos o abidticos) que rodean a un individuo o a una espe-
cie, algunos de los cuales contribuyen directamente a satis-
facer sus necesidades» (Grand Dictionaire Encyclopédique
Larousse)*.

Si la nocioén de paisaje es de origen artistico, el concepto de
medio ambiente es de inspiracion cientifica. Se entiende clara-
mente con Haeckel (1866) y su definicion de la ecologia: «Por
ecologia entendemos la totalidad de la ciencia de las relacio-
nes del organismo con el medio ambiente, comprendidas, en

2 En francés, a los términos espafioles ‘medio ambiente’ y ‘entorno’
les corresponde un tnico término: environnement. [N. del T.].
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sentido amplio, todas las condiciones de existencia» (Haeckel,
1866, pag. 286). Pero sobre todo es con Tansley y su teoria de
los ecosistemas cuando el medio ambiente, enriquecido con
determinaciones abidticas, se impone como concepto cientifi-
co, sintético y conquistador, listo para absorberlo todo, inclui-
do el paisaje. Evitaré aqui toda polémica en cuanto a la pre-
tension de la ecologia de erigirse en ciencia del medio ambiente.
Reconozco gustoso que tal pretension esta justificada, que la
ecologia, bien llevada, puede ser una ciencia de pleno derecho
—siempre que respete las normas y los procedimientos, lo que
no siempre es el caso— y precisamente es por esa razon por
la que le niego el derecho a erigirse en «ciencia» con el frau-
dulento nombre de ecologia del paisaje, un monstruo concep-
tual que surge —y quizd esto no sea un azar— de la pluma del
geografo aleman Troll en 1939 (Landschaftékologie), antes de
emigrar al pensamiento anglosajon bajo el nombre, politica-
mente mas correcto, de landscape ecology. Y seguiré en mi pos-
tura en tanto no se me haya demostrado que es posible una
ciencia de lo bello, que esto tltimo es cuantificable y que exis-
te una unidad de medida estética, o cualquier otro patrén, ana-
loga al decibelio del ruido ambiental. Eso no quiere decir, e insis-
to en ello, que un estudio geografico o ecoldgico del lugar, del
territorio —eso que yo he llamado el pais por oposicion al pai-
saje— sea superfluo; todo lo contrario. El conocimiento de los
geosistemas y de los ecosistemas es evidentemente indispensa-
ble, pero por si mismo no nos hace avanzar un solo paso en
la determinacion de los valores paisajisticos. El andlisis de un
biotopo o la medida del grado de contaminacién de un rio no
tienen, literalmente, nada que ver con el paisaje, como hace
poco sefialaba Bernard Lassus en un articulo decisivo: «Hay
una diferencia, una irreductibilidad de un agua limpia a un pai-
saje. Se puede imaginar facilmente que un lugar contaminado
constituya un paisaje bello y que, a la inversa, un lugar no con-
taminado no sea necesariamente bello» (Lassus, 1991, pag. 64).
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LA VERDOLATRIA

Estos debates tedricos y semanticos, por muy fundamen-
tales que sean, pueden resultar al lector, sin embargo, un poco
pesados. Por eso, en la ultima parte de mi contribucién a este
libro, voy a ilustrarles mi posicion con un ejemplo concreto,
el de la verdolatria o la idolatria de lo verde, lo que deberia
marcar claramente la diferencia entre los valores estéticos
(paisajisticos) y los valores ecologicos (medioambientales).

¢A qué se debe esta verdolatria contemporanea, particu-
larmente viva en Francia? ¢Por qué el verde remite a lo vege-
tal y por tanto a la clorofila, y por tanto a la vida? ¢Es ésta
una razon para erigir este valor biolégico en valor estéti-
co, este valor ecoldgico en valor paisajistico? Se podrian
citar numerosos pintores e ingenieros que consideran, por
el contrario, que el verde no es un «buen color». ¢Un pai-
saje tiene que ser una gran lechuga, una sopa de acederas,
un caldo vegetal? En Le Roman des jardins de France,
Denise y Jean-Pierre Le Dantec denuncian la «descalifica-
cion del jardin en green« (Le Dantec y Le Dantec, 1987,
pag. 261). El espacio verde no es un lugar, sino una por-
cion de territorio indiferenciado cuyos limites se deciden
en el universo abstracto del plano. Ya no hay historia: el
espacio se burla del contexto y de la tradicion. Nada de
cultura: el espacio verde es s6lo un green acondicionado
siguiendo soélo las reglas de la comodidad; se ha despedi-
do al arte, o se ha reducido al ‘embalaje’. Atépico, acro-
nico, anartistico, al espacio verde le importan poco los tra-
zados, las proporciones, los elementos minerales y acudticos,
la composicion paisajistica o geométrica. Es un nada vege-
tal reservado a la purificacion del aire y al ejercicio fisico.
Yves Luginbuhl, por su parte, ha mostrado c6mo esta ver-
dolatria esta ganando adeptos en los antiguos paises de la
denominada Europa del Este, en los que los jardines obre-
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ros, construidos bajo el régimen socialista, ceden su sitio
al green anglosajon, emblema de la nueva sociedad ‘libe-
ral’ y capitalista.

Nuestros colegas italianos denuncian también esta verdo-
latria y la reduccion del paisaje al spazio verde. Raffaele
Milani incide en ello en L’arte del paesaggio (2001) y tam-
bién Massimo Venturi Ferriolo (2003) en un bello articulo
dedicado a Rosario Assunto y del que extraigo la siguiente
cita:

El verde, color empleado en los planos de los urbanis-
tas, no es mds que un término descarriado y estéril que
en absoluto posee los mismos contenidos que el jardin y
el paisaje. Assunto tiene razén en destacar este problema:
todos los lugares tienen un caracter y es con esta Optica
con la que hay que trabajar. Cada vez se tiende mds a hablar
de ‘verde’ en lugar de jardin y de paisaje (Venturi, 2003,
pag. 163).

La verdolatria no es algo reciente, como tampoco lo es su
critica. Carmontelle, en Le Jardin de Monceau, ya decia que
un «verde demasiado inmenso y del mismo tono entristece-
ria nuestra alma, que s6lo desea impresiones dulces, vivas y
alegres» (Carmontelle 1779, pag. 5). Pero habra que espe-
rar hasta la urbanizacion y la industrializacion masivas del
siglo x1x para que se desarrolle un verdadero culto a la ver-
dolatria con el concurso de los grandes jardineros paisajis-
tas del Segundo Imperio (Alphand, Barillet-Deschamps, a
quien acaba de consagrar una obra magnifica Luisa Limido),
a raiz de la creacion de parques para los ciudadanos anémi-
cos, 0, por iniciativa de los guardabosques, el «museo verde»
por excelencia (segun la afortunada expresion de Bernard
Kalaora): el bosque de Fontainebleau.

Algunos, sin embargo, empezaron a inquietarse muy pron-
to con esta verdolatria y con el furioso naturalismo que la
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inspira. Si, como pretende Baudelaire, la naturaleza es «abo-
minable», el «verdor», color natural por excelencia, se encuen-
tra atrapado en esta execracion: «Me gustarian las praderas
tenidas de rojo, los rios de amarillo oro y los arboles pinta-
dos de azul. La naturaleza no tiene imaginacién» (Baudelai-
re). Los Goncourt: «La naturaleza, para mi, es un enemigo.
El campo me parece mortuorio. Esta tierra verde me parece
un gran cementerio que espera» (Goncourt, 1915 [1867]).
Y ponen en boca de Chassagnol, uno de los pintores de su
novela Manette Salomon, esta diatriba: «Yo... jOh! ¢Sabes?
el bosque... me horroriza el bosque, yo... y, ademas, por otra
parte... esta gran extension amarilla y verde, esta maquina
que se ha convenido en llamar la naturaleza, para mi es un
gran nada de nada... vacio mal coloreado que me entristece
los 0jos... ¢Sabes cual es el encanto de Venecia? Pues que es
el rincon del mundo donde hay menos tierra vegetal...»
(Goncourt, 1915 [1867]).

Esta verdolatria encuentra, sin duda, su expresion mas cari-
caturesca y su critica mds divertida y corrosiva en el mono-
logo de Charles Cros, que no fue solamente uno de los inven-
tores del fondgrafo, sino también un escritor particularmente
caustico, como puede observarse en este texto de 1880, La
Journée verte, en el que se describe el horrible domingo del
«hombre verde», un empleado parisino que durante todo el
dia va a verdearse. Porque todo es verde: «el chal de Mada-
me Oscar, el periquito, que no deja de gritar “jguisantes ver-
des!”, el merendero, recubierto de pintura verde, la comida,
ternera con acedera, tortilla de espinacas y “la ensalada,
mucha ensalada”... Toman el tren de Paris y una nueva pesa-
dilla: “Una hora en la estacion [...] frente a un anuncio de
la Belle Potagére, jun anuncio de un verde manzana que
hace dafo a la vista!” De vuelta, por fin... “Ya me creia sal-
vado; jen Paris, ya no mas campo, ya no mas verde! jHorror!
El coche enfila el bulevar Haussmann. Todos esos arboles a
la derecha y a la izquierda... Creia que me moria. Cuando
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volvi en mi, estaba en la cama, un principe de la ciencia, un
enfermero, una hermana de la caridad me rodeaban. La her-
mana me pone la mano en la boca para impedirme hablar.
Yo me revuelvo, me indigno. Ante mi armario de espejo, recu-
lo cuando veo mi imagen. Estaba verde como un puré de gui-
santes. jHabia cogido la ictericia!”» (Roger, 1997, pag. 135).

Diez afios mas tarde, Octave Mirabeau nos cuenta la his-
toria de Deux Amis que acabaron por pelearse, una tarde,
por culpa del verde: «Por ultimo, tendriamos que pintar la
valla. —Ah, si. Eso. ¢ Y como la pintamos? —De verde —jNo!,
de blanco. —A mi no me gusta el blanco. —Y yo detesto el
verde. El verde no es un color. — ¢Que el verde no es un color?
¢Y por qué dices que el verde no es un color? —Porque el
verde es feo» (Mirabeau, 1890, 7 de septiembre).

Me permitira el lector que me refiera en este punto a una
anécdota personal que me sucedi6 en el norte de Francia, a
finales de los afios 80. Una tarde, en una sala vetusta y mal
iluminada, participo en una reunion con cargos locales, sin-
dicalistas, militantes ecologistas y ciudadanos diversos. Es una
region damnificada por el cierre de las minas de carbon. El
paisaje que acabo de cruzar parece también damnificado, con
una tonalidad gris, a imagen del cielo. Pienso entonces en Paris-
Roubaix, en los adoquines bajo la lluvia, en el gran Fausto
Coppi, héroe de mi adolescencia... jDe repente, un grito! Me
sobresalto. Una mujer, furiosa, indignada, de verbo facil, se
queja de que los politicos locales quieren plantar hierba y
‘enverdecer’ los escoriales. Las frases se precipitan, cada vez
mas entrecortadas, como ahogadas de rabia y llenas de
pesar... «jPero nosotros no queremos! {No queremos!» Sen-
cillamente, no les gustaba el verde, al menos no este verde,
porque en la mina nunca hubo hierba, sino carbdn vegetal.
Ahora que los pozos estan cerrados y que los hombres ya no
pueden «bajar» ni las mujeres «esperar», sélo hay corons enne-
grecidos y esos grandes monticulos que evocan el pasado glo-
rioso de la clase obrera.
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De todos modos y a pesar de todo lo dicho, hay que reco-
nocer que los ecologistas han contribuido, con una efica-
cia que yo he subestimado, a la invencion de nuevos paisa-
jes, a su redescubrimiento, a su rehabilitacion, como las
ciénagas, por ejemplo. Hace unos treinta afios, cuando
vivia en Montpellier, en el sur de Francia, se les atribuia insa-
lubridad, mosquitos, fealdad, pestilencia y toda clase de cala-
midades. Eran un estorbo para fomentar el turismo, por lo
que habia que eliminarlas sin tardanza. Treinta afios mas
tarde, compruebo que en el Languedoc (y también en el Poi-
tou y el Berry, la Francia ‘profunda’) las ciénagas estan
protegidas no sélo por su valor faunistico y floristico, sino
también por sus cualidades estéticas, por su valor paisajis-
tico, como ha destacado la hermosa obra de Pierre Dona-
dieu y su equipo, Paysages de marais (1996). Nuestra mira-
da ha cambiado y es indiscutible que esta mutacion se la
debemos a los ecologistas. Ellos nos han ensefiado a ver con
nuevos ojos lo que antes nos parecia insipido u hostil. Por
tanto, aunque siga pensando que los valores ecoldgicos y
cientificos no son en si mismos estéticos, debo admitir que
pueden inducir, directa o indirectamente, a una vision pai-
sajistica.

Muchas otras ‘invenciones’ ecoldgicas han enriquecido
nuestra sensibilidad estética. Una de las mas recientes, estu-
diada por Clément Briandet en el golfo de Morbihan, es el
estrdn, esa franja inestable y fragil que delimita los dos nive-
les inferior y superior de las mareas. Durante mucho tiempo
considerada como una zona ingrata destinada al limo y al
cieno, actualmente se ha convertido, gracias a la ecologia, en
un fabuloso laboratorio de la vida y ha adquirido un valor
paisajistico que se le negaba hace s6lo unos afios, hasta el punto
de que se ha llegado a hablar de una ‘estética de la marea baja’.
Y puesto que estamos en Bretafia, no olvidemos la landa, con-
siderada desde siempre como un ‘mal pais’, justo lo contra-
rio de un paisaje y que, en la mirada de Breton, decepciona-
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do por la agricultura y la ganaderia intensivas, por no hablar
de la contaminacion visual y olfativa de su entorno, adquie-
re un valor paisajistico que nunca se habria imaginado en el
Siglo de las Luces, cuando Arthur Young, al atravesar Bre-
tafia, exclamaba: «Landas... landas... landas...».

Traduccion de Maysi Veuthey
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4
DEL SIMBOLO PAISAJISTA AL IMPASSE ECOLOGICO
Augustin Berque

Pues los dioses ocultaron a los hombres
lo que les hace vivir?.

Hesfopo

¢ORIENTE EXTREMO O EXTREMO OCCIDENTE?

En este planeta tenemos dos polos culturales: Oriente, de
donde viene la luz, y Occidente, hacia donde va. El resto es
marginal, nos dice la Historia. En el antiguo Imperio brita-
nico, el mas planetario de todos antes del americano, Orien-
te se definia como lo que estd al este de Adén. Ademads, la
frontera entre los dos hemisferios siempre ha sido fluctuan-
te; nadie ha dicho que los polos culturales, del mismo modo

t «Kripsantes gar échousi theoi bion anthrépoisi». Erga kai hémerai
(Hesiodo, 1979, pag. 109) Bios (vida), que yo traduzco aqui por «lo que
les hace vivir», tiene, entre sus acepciones, la de medio de vida, recursos.
En el presente caso (si no para Hesiodo), se trata de la chora prescrita por
la ontologia moderna.
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que los polos magnéticos, no puedan invertirse un dia. Tam-
bién sucede que algunos paises cambian de orilla. Por ejem-
plo, Japén, donde tan pronto se trata de «salir de Asia,
entrar en Europa» (Datsu A nyi O), como de «salir de
Europa, entrar en Asia» (Datsu O nyii A).

Aqui la cuestién serd saber si la ciudad-naturaleza que
vemos desarrollarse por el mundo a partir del Extremo Occi-
dente (California)? es, en el fondo, tan occidental como nos
parece. Para ello, habra que ampliar la paleta de nuestros indi-
cadores. Habitualmente, por ejemplo, consideramos en pri-
mer lugar la movilidad de los cuerpos. Cuantas mas veces vas
y vienes de la ciudad compacta al campo profundo, mas vives
en la ciudad-naturaleza. Desde este punto de vista, alguien cuyo
marco de vida se circunscriba al campo no seria un habitan-
te de la ciudad-naturaleza, sino simplemente un gafian. Mien-
tras tanto, nos olvidamos de la movilidad de las almas. Dicho
de otro modo, privilegiamos los sistemas técnicos respecto a
los sistemas simbdlicos. Por el contrario, la relacion ciudad-
naturaleza nunca se ha limitado a la circulacion de los cuer-
pos, humanos o no humanos, sino que esta cargada de sim-
bolos, es decir, de cosas que escapan de la pura materialidad.
Efectivamente, los simbolos exceden tanto la identidad como
la localidad de sus constituyentes fisicos. En otros términos,

2 Donde, por otra parte, las nuevas superficies urbanizadas han aumen-
tado en un cuarto desde 1996 (Fléaux, 2004, pag. 55). La ciudad-jardin cali-
forniana se caracteriza, en efecto, por la piscina, el césped y el golf en el de-
sierto, lo que conlleva un consumo de cuatro toneladas de agua por habitante
y por dia, una auténtica barbaridad para los recursos hidricos de los Esta-
dos Unidos. Las capas acuiferas se estin ya bombeando por encima de su
capacidad de recuperacion via infiltracién de las aguas pluviales (la mayor
del pais, la de Ogallala, pierde, de este modo, 12.000 millones de metros
cubicos al afio, es decir, el 20 por 100 mds que el caudal anual del Sena en
Paris). El consumo diario del americano medio es de 600 litros, frente a 250
para el europeo y 30 para el africano medio (Sacquet, 2002, pag. 55).
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sobrepasan el fopos aristotélico, ese «vaso inmévil»3, para irse
a vagabundear al seno de la chora platonica, esa cosa de «un
tercer y distinto género»4 que es como un suefio’.

Precisamente por eso, los habitantes de la ciudad-natura-
leza contemporanea son grandes consumidores de 4x4: el Land
Rover es la llave de sus suefios®, y con el V6 de su Mitsubis-
hi Pajero demuestran a la naturaleza que la aman lo suficien-
te como para huir de la ciudad compacta?’. Entender la 16gi-
ca de este planteamiento supone interrogarse sobre el fondo
simbolico de todas estas formas técnicas. Dicho de otro
modo, sobre la chora de estos topoi. Pero es ahi donde se con-
funden todos nuestros lugares comunes: Oriente, Occiden-
te, los cuerpos y las almas. ¢Y si la ciudad-naturaleza no estu-
viera solamente donde pensamos?

EL CLARO Y LA GRUTA

Si para algunos la chora platonica no es mds que un texto
encerrado en si mismo (Derrida, 1993), para otros es la
matriz del lenguaje «[...] la instancia césmica de diferencia-
cion donde, al inscribirse lo inteligible en lo sensible, se ela-

3 Aggeion ametakinéton. Aristételes (1995 [335-322 a.C.],212 a 15).

4 Triton dllo génos. Platén, Timeo (1973 [428-348 a.C.], 48 a 3).

5 Oneiropolodimen blépontes («sofiamos cuando la vemos», la vemos
como en un suefio).

¢ El término inglés rove (vagabundear) y el francés réver (originalmen-
te, con el mismo significado) podrian tener la misma etimologia, oscura en
ambos casos. El Land Rover, esa maquina de sofiar como lo son los sim-
bolos, necesita, sin embargo, mas petréleo que un vagabundeo onirico.

7 «Amas la naturaleza. Demuéstraselo. Nuevo Pajero 7 plazas». Publi-
cidad de Mitsubishi Motors, Sciences et avenir, noviembre de 2003, pagi-
na 15. «Placer de conduccién: motorizacién 3.2 DI-D o 3,5 V6 GDI», ibid.
Para el V6, segtin el mismo documento, 18,8 litros a los 100 km en ciudad.
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bora de antemano el sentido» (Mattéi, 1996, pags. 197y 203),
es decir, en suma, el medio en el que el ser se expresa en la
realidad que nos rodea. Sera pues, para nosotros, antes que
nada, lo que era para un griego de esa época: el campo que
rodea y alimenta a la ciudad, en la necesaria pareja astu/chora
que conforma la ciudad, polis; como era la Beocia para
Tebas, el Atica para Atenas o la Mesenia para Lacedemonia
(Esparta). No sin razén, en la ontocosmologia del Timeo, la
chora se compara insistentemente con la nodriza (tithene);
es lo que era, literalmente, en la vida y en el marco vital de
un ateniense como Platén.

La etimologia de la palabra chora parece ser que esta
emparentada con la de chaos (Mattéi, 1996), que significa
«el espacio inmenso y tenebroso que existia antes del origen
de las cosas»®. En el Timeo esta claro que la chora es ante-
rior al kosmos, el ordenamiento general que constituy6 el
mundo. No es imposible que la figura de este espacio matri-
cial haya surgido de una experiencia muy antigua: la aper-
tura, por los desbrozadores neoliticos, de un claro en el bos-
que primigenio. Asi podriamos pensarlo a partir de la raiz
indoeuropea reuos, «espacio libre», que ha originado en
latin rus (campo), de donde, en francés o en espafiol, rural,
en aleman raum (espacio) y en inglés room. Esta chora seria
la apertura por donde tiene lugar la humanizacién del mundo.
Tampoco es imposible que la misma imagen hubiera engen-
drado la del claro en la ontologia heideggeriana: lo abierto
del mundo, en el «litigio» (Streit) que lo opone, ligandolo a
la tierra por esta misma apertura (Heidegger, 1978 [1936]).

8 Primera definicién dada por el Dictionnaire grec-francais de Ana-
tole Bailly, art. chaos. La raiz comtn de chora y de chaos podria ser la
indoeuropea ghei-, que, por otra parte, ha originado, en latin, hiatus, en
inglés, yawn y en aleman gdhnen (bostezar).
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Por mi parte, yo interpreto esta apertura como la predi-
cacion de la tierra en el mundo; es decir, como la aprehen-
sion de la naturaleza, ese substrato-sustancia-sujeto?, en
tanto que alguna cosa; predicacion que para nosotros es la
realidad. Esta aprehension es un trabajo que se lleva a cabo
por medio de los sentidos, del pensamiento, por las palabras
y por la accion: es el artificio humano. Fisico y fenoménico,
técnico y simbdlico, este trabajo es al mismo tiempo cosmo-
gonia, engendramiento de un mundo?®®. Puede resumirse con
la formula » = S/P (donde 7 es la realidad, S el sujeto y P el
predicado, y que se lee: S en tanto que P). Contingente como
la historia, esta predicacion desarrolla concretamente la
morada del ser hbumano: la ecumene™™®, que es la relacion eco-
tecno-simbodlica de un mundo (singular) con la Tierra (uni-
versal).

Desde esta perspectiva, la chora se presenta a la vez como
el campo desbrozado y cultivado, el campo que asegura el
alimento al ser: su medio existencial (Berque, 2000a). Car-
gado de simbolos, este campo no puede sefialarse como un

9 Todos estos conceptos proceden de una misma imagen: la de algo
que yace debajo y que funda. «Sujeto» (subjectum, hupokeimenon) esta
empleado aqui en el sentido 16gico: lo que es predicado. La idea de que el
mundo es un predicado procede de Nishida (Basho [Lugar], 1926).

o Este engendramiento (génesis) es necesariamente singular, tanto si
se trata del mundo fenoménico o del universo fisico, pues no podemos exis-
tir fuera de él. Es, segtin creo, lo que prefigura Platén cuando escribe en
las dltimas palabras del Timeo: «el mundo (késmos) [...] ha nacido: es el
cielo, que es uno y sélo de su raza (heis ouranos héde monogenés émn)».

1t Del participio pasado del verbo griego 0iké6: habitar. Este verbo,
asi como el sustantivo oikos (casa) procede de la raiz indoeuropea weik-
(habitacion, pueblo), que, por otra parte, ha originado palabras como ville
(villa), villa (villa), village (pueblo), villégiature (veraneo), paroisse (parro-
quia), voisin (vecino), écologie (ecologia), économie (economia)...
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lugar concreto. Como hemos visto, excede la delimitacion y
la identidad del topos. De este modo, se presta a la transpo-
sicion y a la metafora, propension que no han dejado de uti-
lizar las sociedades preindustriales. Nosotros, modernos,
hemos hecho, sin embargo, lo contrario: buscar el topos de
las sustancias mismas, por ejemplo, comprando las ruinas de
una masia en el interior de la Provenza o yendo a practicar
trekking a Kafiristan. Pero en la Grecia antigua, la chora podia
manifestarse en el centro mismo de la ciudad e, incluso,
enraizarse alli mismo.

Esto es lo que sucedi6 cuando, a principios del siglo v a.C.,
se traslad6 a Pan —el dios de los pastores de la Arcadia— a
Atenas para alojarlo alli en una gruta al pie de la Acrépolis
(Borgeaud, 1979; Loraux, 1996)*2. Entonces, «cuando se lo
arranca de la Arcadia», es cuando «surge Pan» (Borgeaud,
1979, pag. 10) y se convierte en «lugar comun» (Borgeaud, 1979,
pag. 18)13 para toda Grecia, extendiéndose a toda la civili-
zacion europea (Borgeaud, 1979, pags. 18-19)4. «Lugar idi-
lico o tierra inhospita, la Arcadia fija en su espacio agreste
el tiempo primordial de los mas lejanos origenes: “¢no se ali-
mentan sus habitantes de las bellotas de sus encimas, esas enci-
nas ancestrales de las que habrian nacido? Al menos eso es

2 Los atenienses tenian una deuda de reconocimiento con Pan, que
les habia ayudado contra los persas en Maratén (490 a.C.).

'3 Un lugar comtn es una chora, no un topos.

™4 Borgeaud sefiala: «la Arcadia de los poetas, la Arcadia feliz, libre,
acariciada por el céfiro y surcada por los cantos amorosos de los cabre-
ros es un invento romano vinculado a una ensofiacién sobre los origenes
de Roma. El paisaje bucélico de Virgilio, situado en la Arcadia, es un deco-
rado» mientras que, para los griegos, «[la] Arcadia, lejos de ser un lugar
idilico, es una tierra drida e inhdspita, que alberga una poblacion ruda,
primitiva, casi salvaje y donde la primera funcién de la misica es la de
templar las costumbres».
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lo que se encuentra en el imaginario griego, donde la Arca-
dia encarna la regresion siempre posible y al tiempo original
del salvajismo”» (Loraux, 1996, pags. 67-68), pues, si Pan
fue «arrancado de la Arcadia real, [...] la Arcadia imagina-
ria no deja de acompanarlo como su cualidad esencial»
(Loraux, 1996, pag. 67): Pan es inseparable del paisaje mon-
tafioso de la Arcadia y, por eso, una vez naturalizado atenien-
se, se le atribuye un emplazamiento de naturaleza salvaje en
el seno de la misma ciudad, «[...] en una gruta [... mientras
que] los arcadios le consagran s6lo templos en la buena y debi-
da forma. [... En efecto], en la Arcadia una gruta es una gruta,
pero fuera de la Arcadia, la gruta cobija a Pan porque ella
“significa” la Arcadia» (Loraux, 1996, pag. 67).

Este desgarramiento del principio de identidad (A es A,
una gruta es una gruta) por el principio de la metafora (A se
convierte en no-A, la gruta significa la Arcadia), que es tam-
bién el desgarramiento del topos aristotélico (la Arcadia esta
en la Arcadia) por la chora platonica (en el corazon de Ate-
nas vagabundea la Arcadia), es un aspecto esencial del de-
sarrollo del habitar humano en la tierra. Un aspecto esencial
de la ecimene, en cuya concrecion «Pan sigue estando vincu-
lado a la Arcadia» (Borgeaud, 1979, pag. 15)'S. En este
aspecto, la modernidad comporta un riesgo no menos esen-
cial, pues, con la ciencia y la técnica que de ella se deriva, el
principio de identidad le resulta amargo. ¢Podemos en ade-
lante encontrar la Arcadia en la ciudad?

s Recordemos que concreto viene de cum crescere, «crecer juntos»
En la ectimene, la gente, las cosas y los signos crecen juntos y en la chora
de la representacion siguen juntos, aunque se desplacen respectivamente de
un topos a otro. Afirmar que las palabras no son las cosas es una abstrac-
cién moderna que no considera mas que los fopoi, excluyendo, de este modo,
la mitad del ser.
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LA EXCLUSION DEL TRABAJO MEDIAL

La respuesta a esta pregunta, si nos atenemos al princi-
pio de identidad, s6lo puede ser negativa. La Arcadia estd en
la Arcadia, y punto. Por eso nos compramos 4x4 con motor
V6, para ir alli en sustancia y sobre el topos; es decir, segtin
el principio de identidad. Sin embargo, como la gruta de
Pan, el 4x4 no es ni solamente lo que es ni solamente donde
estd. Si en la Arcadia un 4x4 es un 4x4, en Paris o en Pro-
venza significa la Arcadia. Como todas las cosas en la eci-
mene, es S/P: excede su propia sustancia por la representa-
cion. Por eso mismo, no es solamente fopos, sino también
chora; aqui mismo, estd en otra parte. Y justamente por eso
es por lo que lo compramos.

Pero entonces, ¢cual es la diferencia entre la gruta (antron'®)y
el Land Rover? Que el rendimiento energético del Land Rover
es menor. Exige, para conseguir el mismo efecto (ir a la Arca-
dia desde la ciudad), muchisimo mas trabajo'” que la gruta;

6 Sefialemos que, segtin el Dictionnaire historique de la langue fran-
caise, articulo antre, esta palabra tendria, como dme (alma) y animal (ani-
mal), el mismo origen que anemos (viento), a partir de la raiz indoeuro-
pea ani- (idea de soplo; cfr. el sanscrito dniti, «soplar») y que la imagen
inicial de «lugar de donde surgen las emanaciones». Vemos en eso las pro-
fundidades del inconsciente, donde el soplo del simbolo nos agita el alma
y el cuerpo a la vez.

7 Trabajo: cantidad de energia recibida por un sistema que se despla-
za bajo el efecto de una fuerza, igual al producto escalar de la fuerza por el
vector desplazamiento. En este caso, el desplazamiento es el del topos de S
(la gruta, el 4x4) al topos de P (la Arcadia). En el caso de la gruta (de un sis-
tema ante todo simbolico), hay coincidencia fisica entre S y P; en el caso del
4x4 (de un sistema ante todo técnico), hay entre ambos muchos trabajos/dias
[érgalbémerai]. En la teoria de la ectimene, este desplazamiento a la vez fisi-
co y fenoménico se llama trayeccién (Berque, 2000a; 1997 y 2000b).
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trabajo, ademds, que deben multiplicar indefinidamente todos
los poseedores de un 4x4. Efectivamente, mientras que la
gruta es un capital medial (un capital a la vez social y ecol6-
gico), el 4x4 es un bien de consumo individual, lo que final-
mente se traduce en una huella ecologica mas extendida (Wac-
kernagel y Rees, 2001). Para el individuo que lo conduce, esta
huella es invisible, pues el trabajo en cuestion no es el suyo
propio, no es el de su cuerpo animal, sino el de su cuerpo
medial'®, es decir, un trabajo a la vez socializado y ecologi-
zado en su medio. El efecto de la civilizacion es aumentar la
suma de trabajo disponible, al mismo tiempo que se la escon-
de al individuo que se beneficia de ella®®, lo que pone a dis-
posicion de cada uno cada vez mas caballos de vapor, pero
con un coste global (humano y no humano, socioecolégico
en definitiva) exponencial.

En las sociedades preindustriales, donde los caballos de
vapor son auténticos caballos guiados por auténticos arado-

18 Respecto a la pareja cuerpo animal/cuerpo medial, que constituye
la medianza de los medios humanos, véase Berque (2000a). El origen de
esta problematica estd en Leroi-Gourhan (1971), que sacé a la luz la com-
plementariedad cuerpo animal/cuerpo social (siendo el segundo término
una exteriorizacion de las funciones del primero en los sistemas técnicos
y simbdlicos) y en Watsuji (2006 [1928-1935]). A diferencia de Leroi-Gour-
han, sin embargo, yo no hablo s6lo de cuerpo social, sino de cuerpo
medial (eco-tecno-simboélico). Cuerpo medial es sindnimo de medio.

™9 Se comprenderd mejor este fendmeno remitiéndonos a Durkheim
(2001 [1893]). La solidaridad orgdnica de la que habla no es otra que la
del cuerpo medial (colectivo) y la de los cuerpos animales (individuales).
Es cuantitativamente mds destacable en las sociedades modernas, donde
se hace hincapié en el principio de identidad asi como en el individualis-
mo que de él se desprende. Las sociedades preindustriales son, en este sen-
tido, igualmente orgénicas, pero es cierto que sus sistemas técnicos estin
menos desarrollados, por lo que Durkheim, en una metifora que siempre
sorprende, habla con respecto a ellas s6lo de solidaridad mecdnica.
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res y ademas, a menudo, el cuerpo animal del propio indivi-
duo, el trabajo se manifiesta concretamente como lo que es,
lo contrario del ocio y el transformador de la naturaleza. Ade-
mas, todas estas sociedades son vagamente conscientes del
desplazamiento que se efectta entre los dos estados, el uno
anterior y el otro posterior al trabajo. El segundo es la rea-
lidad presente; el primero, que ya ha pasado, compete mas
o menos al mito. En Europa, ese mito es el de la Edad de Oro:

Chruseon mén protista «De oro fue la raza primera
génos |...] [...]

Karpon d’éphere zeidoros La tierra donadora de trigo
droura producia fruta

Automdté pollon te kai aph- Espontianeamente en cantidad
thonon y hasta la saciedad.»

(Hesiodo, 1979 [siglo v a.C.], pags. 117-118).

... Edad de Oro que es un estado mitico porque encubre la
conciencia del individuo, es decir, deja fuera (locks out)*° el
trabajo medial ya invertido en la tierra. Efectivamente, le pare-
ce que ésta produce fruto «espontaneamente» (automdté), es
decir, naturalmente, cuando en realidad ya esta trabajada por
su consideracion (su predicacion) en tanto que tierra arable
(droura®*). Esta exclusion del trabajo medial es un rasgo
universal de la condicién humana?2. Marx fue el primero en

20 [forclot] de foris (fuera) y claudere (cerrar): en la ontologia moder-
na, el cuerpo medial es rechazado hacia el exterior absoluto del objeto.

21 Palabra que tiene la misma raiz que nuestro arado (del latin ara-
trum), el europeo ara, arador. Esta droura es una tierra ya abierta en el
mundo por el artificio humano.

22 Sin embargo, era mucho menos marcada en las ontologias premo-
dernas, cuyos sistemas simbodlicos la compensaban inconscientemente,
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vislumbrarlo cuando hablaba del fetichismo de la mercancia
0, en otras palabras, de la ocultacion del trabajo social que
ha producido su valor. El fenémeno es, en realidad, tan anti-
guo como la emergencia de nuestra especie, pues depende de
lo que Leroi-Gourhan llamé el «cuerpo social»; es, por tanto,
constitutivo de todo medio humano (Perret, 2003)*3. Es el
efecto del «<momento estructural de la existencia humana»4:
La medianza que empareja en cada ser humano su cuerpo ani-
mal con su cuerpo medial, con un medio del que no es cons-
ciente como tal?s.

Sin embargo, la exclusion del trabajo medial estd mucho
mas acentuada en las sociedades modernas, pues éstas, a
partir del dualismo analitico de Descartes, consideran su
cuerpo medial como un agregado de objetos distintos del zopos
«cuerpo animal: persona individual» en el que aislan al ser
humano. Por eso, estructuralmente nos vemos empujados a
convertir en fetiches los mencionados objetos, engalanando
su topos con el valor que, en realidad, tienen de su/nuestra
chora: el trabajo medial que concretamente los ha instituido
en cosas. Con mayor motivo, desde la optica del individua-
lismo metodologico en el que se desarrolla la revolucion bur-

por ejemplo, estableciendo una correspondencia entre el microcosmos del
cuerpo y el macrocosmos del entorno.

23 Esta breve anotacion puede ampliarse remitiéndose a la idea de actuar
constitutivo en Bernard Perret (2003).

24 Ningen sonzai no kézo keiki, definicion watsujiana de la median-
za (fliidosel), Tetsuro Watsuji (2006). La primera linea de la introduccion
«Momento (keiki)» debe entenderse aqui en el sentido hegeliano, deriva-
do de la mecdnica, el de la unidad de un par de fuerzas; en este caso, la
unidad del par individuo/medio.

25 Constituyendo cada uno de estos medios la «mitad» (en latin medie-
tas, de donde «medianza») de su ser. Respecto a este emparejamiento, véase
Ecumene (Berque, 2000a).
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guesa?®, por ejemplo, rechazando las externalizaciones del
analisis econémico. Es evidente que tal 6ptica es mas propi-
cia para la venta del 4x4 y de las masias provenzales que para
la administracion de ese capital social que es una ciudad
compacta, con sus jardines publicos y sus transportes comu-
nes. En este sentido es en el que la cuestion estd en la base
de la problematica de la ciudad-naturaleza.

LA NOSTALGIA DE LA GRAN IDENTIDAD

Del mismo modo que, antes del parto, cada uno de nos-
otros era el cuerpo mismo de la madre que lo llevaba, asi los
mundos humanos, antes de la génesis, eran la chora misma
en cuyo seno se confundian los topoi de todas las cosas.
Cada sociedad tiene una manera propia de llamar a la nos-
talgia de esta identidad primitiva. En China, se la llama
expresamente Datong, la Gran Unidad?7. Se habla de ello en
el Libro de los ritos (Liji)*8, en el capitulo VII, el Liytin, donde
«el pensamiento confuciano integra una aspiracion cosmo-

26 El movimiento de los cercados, entre otros, fue un claro ejemplo

de la individualizacién analitica (de desmembramiento) de ese cuerpo
medial que eran los comunales. Igual de espectacular es en nuestros dias
la politica neoliberal de hacer del agua —ese bien medial por excelencia—
una mercancia.

27 El Grand Ricci, dictionnaire de la langue chinoise glosa asi este tér-
mino: «Gran unién donde todo estd compenetrado: periodo de paz per-
fecta antes del comienzo del declinar del orden natural en el mundo.
Unién perfecta del Cielo, de la Tierra y de los Diez mil seres producidos,
considerados como los elementos de un solo cuerpo».

28 Al no disponer del V sobreescrito que indica el tercer tono en la
transcripcion pinyin, lo represento aqui con el acento circunflejo, y el pri-
mer tono con la ausencia de tilde.
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genética de tendencia taoista»29. Confucio se lamenta alli de
no haber conocido la Gran Via (Da Dao). Cuando ésta se prac-
ticaba, el mundo (el «Bajo el Cielo», Tianxia) era comun a
todos. Las palabras eran justas y los actos caritativos. Los
viejos acababan su vida en paz, los jovenes tenian de qué ocu-
parse, los nifios crecian con seguridad. Por eso no se cerra-
ban las casas. A eso se lo llamaba el Datong. Después vino
la Pequena Tregua (Xidokang)3°, durante la decadencia que
finalmente llevo al estado presente en que la Gran Via se ha
ocultado: la gente ya s6lo ama a su propia familia, no se tiene
caridad con los nifios y se construyen ciudades encerradas entre
muros y fosos (Omuro, 1981, cap. 2)37.

En el mito de la Gran Unidad se ha podido ver una remi-
niscencia de las comunidades neoliticas supuestamente matriar-
cales de la cultura Yangshdo, que ignoraban las ciudades, las
fortificaciones y las armas ofensivas (Omuro, 1981, pag.
55). La Pequeiia Tregua corresponderia a las primeras dinas-
tias chinas constructoras de ciudades, antes de la decaden-
cia de los Zhou que debia llevar al tiempo en que vivia Con-
fucio (551-478)32. Pero, mas que estos acercamientos al mito

29 Segun el Grand Ricci, entrada liysin (término tradicionalmente tra-
ducido por «Revolucién de los Ritos»).

30 Definida asi por el Grand Ricci: «Epoca de pequefias paces y de pros-
peridad: periodo de buen gobierno tras la edad de perfeccién natural que
era la era tat’ung [Datong]».

3T No sera dificil imaginar que Confucio también habla de nuestra socie-
dad, con sus residencias con sistemas de seguridad, sus barrios cerrados
y otras gated communities...

32 Esla época de las primaveras y los otofios, Chungqiu (770-475 a.C.).
Confucio idealizaba el tiempo del buen gobierno del duque de Zhou, al
principio de la dinastia entonces llamada de los Zhou del oeste (1122-770,
capital Xi’an), antes de que el traslado de la capital a Ludyang diera paso
a los Zhou del este (770-256 a.C.).
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y a datos de arqueologia, lo que nos interesa sera la cons-
truccién del mito en si, al hilo de la historia de China. Omuro
habla, respecto a esto, de un «complejo arcadio (Arukadeia
fukugd)»33, dependiente del principio maternal, donde el
taoismo desempeiié un papel central. Su motivo sociopoliti-
co seria la comunidad (por oposicion al Estado); su motivo
geografico, el campo (por oposicion a la ciudad). Entre los
constructores de este complejo, Omuro destaca particular-
mente a los poetas Tao Yuanming (365-427), Xié Lingyun
(385-433), Li Hé (790-816), Li Yu (937-978)34, y novelas
como Jinpingméi (La Flor de ciruelo en frasco de oro), perio-
do Ming [1368-1644]), el Xiyouji (Peregrinacion a Occiden-
te, misma época) y el Honglouméng (Sueno en el pabellon
rojo, de Cao Xtequin [1715 o 1724-1763]).

De todas estas figuras, la que irrigé con mayor fuerza la
cuenca semantica (Durand, 1996) de la ciudad-naturaleza es,
indudablemente, la de Tao Yuanming, el «poeta de los cam-
pos (tidnyudn shirén)». Se sitta en la corriente general del ana-
coretismo, esto es, la vuelta o, mdas precisamente, la subida
(ana) a las tierras de la chora (chorésis), es decir, a la vez el

33 Que él opone a un «complejo utopiano». Véase en particular la tabla
de la pig. 426, ob. cit. A este complejo que surge del principio paternal
se le atribuyen particularmente el Estado, la ciudad y el confucionismo.
El mismo autor sitia la época del Imperio antiguo (dinastias Qin [221-
206 a.C.] y Han [206 a.C.-220 d.C.]) bajo la dominaci6n de este comple-
jo utopiano. Indica, en cambio, el aumento de poder del complejo arca-
dio al principio de la Edad Media (las épocas de los Tres Reinos [220-265]
y de las Seis Dinastias de la China del Sur [222-589]) en las dos obras pos-
teriores: Togen no musé. Kodai Chiigoku no han-gekijé toshi (El Suefo
de la fuente de los melocotoneros. La anti-ciudad-teatro en la China anti-
gua), y Enrin toshi. Chiisei Chiigoku no sekai-z6 (La ciudad parque. La
visiéon del mundo en la China medieval).

34 Quien fue también el dltimo soberano de los Tang del Sur (uno de
los Diez Reinos en el periodo de las Cinco Dinastias [907-960]).
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rechazo del mundo encarnado por la carrera mandarina en
la ciudad y la busqueda de lo originario. Esta corriente invo-
ca en China origenes muy antiguos, tan antiguos como el poder
de regalia que desafia en nombre de una justicia mas eleva-
da (Obi, 1988; Kaguraoka, 1993, 2000). Su forma mas des-
tacable es el eremitismo33: el retiro a la plena naturaleza de
los yinshi (los «letrados escondidos»), que se desarrolld, en
particular, tras la caida de los Han como contestacion a las
nuevas monarquias. Tao Yuanming no escogio el desierto, sino
el campo. Sus poemas, que cantaban esta vuelta, siguen leyén-
dose en toda Asia oriental y, gracias a los sinogramas, aun
legibles incluso aunque difiera la lengua, permanecen mas pre-
sentes que entre nosotros Virgilio o Hesiodo.

Sin embargo, Tao Yuanming ha dejado su impronta atn
mas hondamente a través de su cuento Tdohuayudn-ji («La
fuente de los melocotoneros en flor»). Este narra la historia
de un pescador que, remontando un rio, llega a un lugar extra-
o en el que los bordes del agua estdan cubiertos de meloco-
toneros en flor. Encuentra una gruta, entra en ella y, al fondo,
desemboca en un campo magnificamente cultivado donde la
gente vive en paz: «Las tierras eran llanas y amplias, los edi-
ficios estaban en perfecto orden, habia fértiles campos, bellos
estanques, plantaciones de moreras y bambus. Los caminos
se entrecruzaban regularmente3®, los gallos y los perros se res-

35 Del griego érémos, desierto, por oposicion a la tierra habitada, oikou-
méné.

3¢ Lo que aqui traduzco por «caminos», en chino es mas preciso: gian-
mo, los caminos norte-sur (gian) y este-oeste (m0), lo que supone la reti-
cula ortogonal y cardinal del jingtidnzhi, el «sistema de campos en cua-
drado» que se puso en funcionamiento bajo los Zhou: nueve cuadrados
iguales unidos en forma de caricter jing (pozos), donde el cuadrado cen-
tral es publico (contiene los pozos y sus cultivos se destinan a impuestos)
y de los ocho cuadrados que lo rodean se atribuye uno a cada familia.

I0I



EL PAISAJE EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

pondian» (Ikka, 1997, pdg. 15). Sus habitantes no sabian nada
de los cambios acaecidos en el mundo exterior, de donde huye-
ron quinientos afios antes, durante la caida de los Qin. El pes-
cador volvi6 al mundo bajo la promesa de no revelar jamas
la existencia de esta Arcadia, pero no la cumplié, sino que
se apresur0 a ir a contarselo todo al gobernador. Desde
entonces, nadie ha podido volver a encontrar el camino.

Este cuento estd impregnado de una tematica taoista, por
ejemplo, con el motivo de los «gallos y perros [que] se res-
ponden (ji gitan xiang wén)», que procede directamente del
Laozi (1984 [600 a.C.], LXXX)37, donde simboliza la tran-
quilidad campestre del «pequefio pais moderadamente pobla-
do» (xido gud gita min). Sin embargo, esta imagen es aqui
s6lo accesoria. El motivo central es el del valle que hay que
remontar, acentuado por el de la gruta en la que hay que entrar
(que, por otra parte, evoca las dongtian [grutas-cielo] frecuen-
tadas por los Inmortales), para alcanzar el mundo del mas
alla: son los simbolos de la basqueda de la matriz original,
anterior al artificio humano (yéu wéi); bisqueda en torno a
la cual se edifico el taoismo. Porque es hacia arriba donde
reside el Dao:

Gii shén b si El espiritu del valle no muere
shi wéi Xuan Pin Se lo llama la Hembra Oscura
Xuan Pin zhi mén El portal de la Hembra Oscura

Shi wéi Tian Di Gen Es la Raiz del Cielo y de la Tierra
(Laozi, 1984 [600 a.C.], VI)

37 Donde la formulacién es casi la misma: ji giian zhi sheng xiang wén,
«las voces de los perros y de los gallos se responden»; lo que simboliza que
las comunidades rurales autarquicas idealizadas por el taoismo son tan veci-
nas que se oyen unas a otras sin sentir, no obstante, la necesidad de ir a verse:
perfectamente felices donde estan, «la gente llegaba a la vejez y moria sin
haberse visitado [de un pueblo al otro] (min zhi ldo, bit xiang wang ldi)».
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Dicho de otro modo, alli es donde, por anacoresis, se vol-
vera a encontrar la apertura primera: la chora de toda génesis,
donde vuelven al fondo comun las diferentes figuras del ser.

DE LA FUENTE DE LOS MELOCOTONEROS
EN FLOR A CALIFORNIA

A diferencia de Occidente, que tanto con Platén como en
el cristianismo hace del Modelo o del Creador de la realidad
mundana un ser absoluto, el taoismo no ha establecido un
corte trascendental entre la vida en este mundo y esa matriz
primera que es la Hembra Oscura. Esta fuente es su propia
ley —como dice el adagio, «El Dao se regula por si mismo
(Dao fa zirdn)38»—, pero puede ser alcanzada por los huma-
nos. Por medio de un adecuado ascetismo, éstos pueden vol-
verse inmortales (Xidnrén), y pueden conseguirlo estando vivos
y en la geografia del mundo sensible, es decir, en el paisaje.

La doctrina de la inmortalidad (shénxidn sixiang) (Obos-
hi, 1993), o mds concretamente, la doctrina de la «cultura
de la excursion a la inmortalidad (youxidn wénhua)3® (Wang

38 Ziran se utiliza actualmente como equivalente del concepto euro-
peo moderno de naturaleza, pero en el fondo no tiene nada que ver ni con
la idea cristiana de naturaleza creada (la Creacion), ni con la idea cienti-
fica moderna de naturaleza objeto.

39 Youxidn es laboriosamente explicado en el Grand Ricci por «pasear-
se con la imaginacion por el reino de los inmortales». El problema es que,
para los interesados, esto no dependia s6lo de la imaginacién. Ydu signi-
fica una actividad de ocio, a la vez paseo y juego; xidn significa «inmor-
tal», esto es un ser, humano en origen, que ha alcanzado ese estado sobre-
humano por medio de la ascesis y la alquimia. Youxidn es, en realidad,
indisociablemente, la libertad de movimiento absoluto de los inmortales,
asi como «la excursién» a este estado a partir de la humanidad; excursion
prefigurada por la excursion a la montafia llevada a cabo ritualmente por
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y YU, 2000; 1997) es indisociable del taoismo. A partir de diver-
sas corrientes, esta cultura de la inmortalidad se constituyo
en un complejo que ha dominado en el mundo chino —y espe-
cialmente entre los emperadores— durante dos milenios. El
fundador del imperio, Qin Shi-Huangdi (reinado 221-210),
era un apasionado de la misma, como también lo era Jiajing
(Shizong, reinado 1521-1566)4°. Influy6 considerablemente
en la relacion de los letrados con la naturaleza, impulsando-
los a considerar las montafias como una morada ideal, lo que,
bajo las Seis Dinastias, engendré la estética del paisaje. Esta,
a su vez, engendro la estética del jardin paisajistico y las for-
mas arquitectonicas que lo acompafian y que se nutren de las
metaforas de la ermita, su motivo principal.

Esta corriente estética se extendio a toda el Asia oriental,
antes de alcanzar Europa en el siglo xviir. Realmente sobre-
pasa la estética, porque lo que plantea y reconfigura son los
esquemas basicos del habitar humano, con el modo ladico y
paisajistico del you o el juego-paseo que evoca la excursion
de la inmortalidad, yéuxidn. De su origen eremitico procede
su rechazo a la ciudad y a sus murallas, que significan el poder
del Estado. Por eso las formas del jardin de letrado —alimen-
tadas con los signos del youxidn— son, de alguna manera,
la antitesis de las de la capital imperial4*. Tan geométrica como
es ésta, asi les agrada a aquéllas la irregularidad; tanto como
ésta, al igual que toda ciudad después de ella, encierra a su
gente detras de las mismas murallas4?, asi aquélla, por sus

el eremita-alquimista, quien acaba por fundirse en la propia montana (el
cardcter xidn asocia los dos elementos «<humano» y «montafia»).

4° La dinastia manchu, sin embargo, se distancié de ella.

4 Lo que no ha impedido a los jardines imperiales, como el Yuin-
mingyudn bajo los Qin, inspirarse profusamente en ellos.

42 En chino la misma palabra, chéng, significa la muralla y la ciudad.
Chdng’an-chéng, «Chang’an-muro», es «Chdng’an-ciudad».
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formas construidas, exalta el aislamiento de la cabana del ere-
mita: es, «en plena ciudad, una morada de montana» (shi-
chii no sankyro, como se dird més tarde en Japon del pabe-
116n de té, chashitsu) (Berque, 1993, pag. 67)43.

Estos son dos rasgos que afectan a la esencia de la ciudad-
naturaleza contemporanea por el rechazo a la ciudad, por
supuesto, pero también, mas insidiosamente, por la negacion
de lo que funda una arquitectura urbana: la composicion, que
es la contribucion de las formas particulares a una forma
comun. Lo mismo que afirmaba el adagio albertiano, segin
el cual la ciudad es una casa grande, como la casa una peque-
na ciudad... El anacoreta no necesita las formas comunes; al
contrario, puede rechazarlas sistemdticamente, como, por ejem-
plo, en la época de los Tres Reinos y de los Jin del oeste, los
Siete Sabios del bosque de bambies (zhulin qixiin) que,
como Ruan Ji (210-263) o Ji Kang (223-262), se hicieron famo-
sos por su anticonformismo (Ogami, 2000).

En muchos aspectos, este tipo de comportamientos pre-
figura el individualismo contempordneo, ese motor de fon-
do de la descomposicion de las formas urbanas. En el encie-
rro de su cuerpo medial, el individuo se cree a solas con la
naturaleza, como el Paseante de Friedrich por encima de su
mar de nubes. Este ya era el caso de los letrados que, bajo
las Seis Dinastias, inventaron el paisaje; por ejemplo, y muy
particularmente, el de Xié Lingyun, que no dej6 de autode-
nominarse solitario, cuando, sin embargo, recorria los mon-
tes con un séquito de servidores que podia alcanzar el tama-
fio de una pequena armada#4. En este duo del individuo con

43 El origen de esta imagen estd también en la China de las Seis Dinas-
tias.

44 Surgiendo un dia de las montafias con su séquito, provoc6é un
sobresalto: las gentes del lugar creyeron que se trataba de un ataque. Res-
pecto a la soledad de Xié Ling Yun, véase Koichi Obi (1983). Se adverti-
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la naturaleza, la forma comun de la ciudad no tiene lugar y
es precisamente por eso, nos dicen nuestros sociélogos
(Urbain, 2002), por lo que los habitantes de la ciudad-natu-
raleza contemporanea buscan viviendas unifamiliares, evi-
tando todo lo posible los vecindarios humanos.

Ahora bien, si verdaderamente hay analogias entre nues-
tros contemporaneos y esos anacoretas chinos de hace quin-
ce siglos, ¢se puede llegar a imaginar alguna filiacion histo-
rica entre ellos? Yo creo que si. La hipotesis todavia no esta
lo suficientemente fundamentada, pero, como colofén a este
capitulo, querria presentar sus lineas generales. Desde mi punto
de vista, la conexion se produce via Romanticismo. Compa-
remos estas famosas lineas de Rousseau:

Por lo demds, ya se sabe lo que yo entiendo por un buen
pais. Nunca un pais de llanura, por muy bello que fuera,
me pareci6 bueno. Yo necesito torrentes, rocas, pinos, bos-
ques negros, montafias, caminos escabrosos que subir y
bajar, precipicios a mi lado que me produzcan mucho
miedo (Lagarde y Michard, 2003, pag. 325).

Con la evolucion de los grabados que ilustran el cuento
de Tao Yuanming, La fuente de los melocotoneros en flor.
Lo que inicialmente consistia en «tierras llanas y vastas»
(titdi pinghuang), con campos bien cultivados y un habitat
ordenado, se convierte en una regién pintoresca, con pabe-
llones dispuestos aqui y alld al capricho del paisaje y sin
agricultores... Sencillamente jun jardin de letrado chino!
Este paisaje estd en la base de una practica de la naturaleza
que tendra para nosotros algo de déja vu, aunque se trate de

rd que, en el episodio citado, Xié Lingyun sélo debia tener a su disposi-
cién, en namero de caballos, el equivalente a un pequeno 4x4.
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contempordneos de san Agustin, pues esta practica es inte-
gralmente paisajistica45. «Gozaban plenamente de la natu-
raleza, iban de excursion a las estrechas gargantas de la mon-
tafia profunda, recorrian las riberas de los lagos, jugaban al
ajedrez en el bosque, bebian y cantaban bajo la luna, plan-
taban sus propias verduras» (Wang y Y, 2000, pag. 74)4¢.

Curiosamente, reconocemos la influencia del gusto chino
en los jardines ingleses del siglo xvit (Baltrusaitis, 1978, pags.
6-20) y, sin embargo, somos poco propensos a considerar lo
que ello podia haber significado en cuanto a la evolucion del
hébitat en la Europa de la vispera de la era industrial. Esto
era nada menos que lo que Wallis de Vries calific de «derro-
ta de la arquitectura ante la metropolis47» (Wallis de Vries,

45 Lo que los habitantes de la ciudad-naturaleza contemporanea bus-
can en el campo no tiene nada que ver con la actividad agricola; se trata
de paisaje. Véase respecto a ello el estudio socioldgico de Bertrand Hervieu
y de Jean Viard (2001). En el prefacio a la segunda edicion de esta obra,
los autores hablan de «campo inventado [...], un campo del especticulo
del pueblo y del paisaje, un campo del patrimonio, del jardin, de la jardi-
neria» (pag. I). Lo mismo se puede decir de un poema de Tao Yuanming...

46 Esta descripcion de los gozos de la vida de anacoreta —de donde
se calcaron las concepciones de la vida de los Inmortales— se nutre de alu-
siones a Tao Yuanming, en particular a un famoso poema de su coleccion
Yinjiu (Bebida).

47 Entendamos aqui «metrépolis» en el sentido del fenémeno llamado
en Estados Unidos metropolitanization, esto es urbanizacion difusa. Se
advertird que Wallis de Vries, al considerar semejante tendencia como adver-
sa a la arquitectura, da testimonio de una concepcion albertiana del hébi-
tat. Esta debe relacionarse con la tradicién de la civitas y de la polis, es decir,
una concepcioén moral y politica (el vinculo de conciudadania) no menos que
arquitectonica de las formas urbanas. Sobre este tema, he hablado de «esque-
ma de la ciudad» en Les raisons du paysage, de la Chine antique aux envi-
ronnements de synthérse, Hazan, 1995. Lo que sucede actualmente en las
ciudades chinas no tiene nada que ver con esta tradicién, sino que, por el
contrario, tiene mucho que ver con lo que yo llamo aqui «descomposicion
de la forma urbana», y que, para mi, es una derrota de la ciudad.
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2001, pag. 12), destacando en este sentido la sinergia del gusto
chino con una tendencia que permite augurar, incluso en
Europa, el final de la era clasica, es decir, de una concepcion
albertiana de la forma urbana:

Piranesi no s6lo afirma su famoso principio «tumulto
en el conjunto, orden en el detalle», sino que también crea
escapadas de la ciudad tumultuosa. El intensifica el orden
en los edificios individuales, provocando su propia frag-
mentacion con horizontes interiores. Simultineamente,
extiende la ciudad, invitando a la naturaleza a invadirla.
[...] De hecho, el Campo Marzio prefigura el territorio de
la ciudad de Randstad (Wallis de Vries, 2001, pags. 17-19).

Actualmente, vivimos en un paisaje que ha desarrollado
esta sinergia. Solo faltaba que el fordismo anadiera la susti-
tucion asintotica de la consideracion del capital social (la ciu-
dad, el tren) por los bienes de consumo individuales (el chalé,
el 4x4) y que mirdramos a California en lugar de a China.
Esta inversion del mundo, que empez6 a finales del siglo xvrir,
se consolid6 con el saqueo del Palacio de Verano en 1860,
en particular con la destruccion del yudnmingyudn, el Jar-
din de la Claridad Perfecta, en cuyas maravillas trabaj6 en
otros tiempos el Padre Attiret48. A partir de entonces, el
Occidente industrial podia, sin reservas mentales, reempla-
zar el viaje de los simbolos por el de las maquinas.

Traduccion de Maysi Veuthey

48 Cuyas Lettres habfan dado a conocer en Europa los principios de
la arquitectura de los jardines en China. Respecto a este tema, véase Bal-
trusaitis (1978).
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1
ARTE, PAISAJE Y JARDIN EN LA CONSTRUCCION DEL LUGAR
Massimo Venturi Ferriolo

Los paisajes son realidades vivientes en continua trans-
formacion: lugares de la totalidad de la existencia, proyec-
to del mundo humano, fuente de creatividad y de modifica-
ciones. El ser humano plasma la materia creando moradas
donde recoge su historia y su cultura: construye paisajes carac-
terizados por la simultaneidad del presente y del pasado. La
majestuosidad del mundo visible explica la milenaria acti-
vidad del constructor de moradas y desvela los paisajes y sus
éticas. Hablaremos de éticas y de paisajes y no del paisaje
en sentido absoluto, porque hemos abandonado ya cualquier
intento de definicion para no caer en el riesgo de la abstrac-
ciéon. No se puede dar una definiciéon ontoldgica a una rea-
lidad visible e invisible en continuo movimiento que perte-
nece al ser humano.

Nuestro recorrido para llegar hasta el presente mdas inme-
diato y al papel del paisaje en la cultura contempordnea y en
la construccion del lugar parte del profundo pozo del pasa-
do, cuando el ser humano, ser natural, nace en un ambiente
no idéneo para su vida. El, elemento de la naturaleza, no posee
ninguna especialidad ni un ambiente particular, a diferencia
de los otros animales. Cada animal sobrevive s6lo en su
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héabitat natural. El ser humano, en cambio, tiene que cons-
truirse el lugar donde habitar, la propia morada. Construye
y habita. Habita y construye. Crear y permanecer son dos
actividades paralelas: mientras habita, construye; mientras
construye, habita, en linea con el pensamiento de Martin Hei-
degger en Construir, habitar, pensar (1995 [1951]). La accién
es continua e incesante y, mientras modifica su ambiente, el
ser humano crea el paisaje.

La esencia de la morada se comprende a través de la ética,
disciplina filos6fica de las relaciones entre el ser humano y
el ambiente. El significado original de ética esta lejos de la
patina moral presente en el actual lenguaje comun. Su ori-
gen mitico indica un contexto especifico anterior a la prime-
ra sistematizacion analitica de Aristételes, cominmente acep-
tada y pilar fundamental de nuestra tradicion. En Aristoteles,
ética y politica se identifican, puesto que el individuo no
existe fuera de la comunidad. Vive en un contexto politico
regulado por la medietas como equilibrio entre exceso y
defecto, que el estagirita idealizara en sus Eticas (Aristote-
les, 1998 [384-322 a.C.]), en una realidad, ahora ya, desmi-
tificada. Aristoteles es el primero en sistematizar el pensamien-
to grecolatino; con Platon se concluye, aunque de manera
critica, la gran tradicion mitico-religiosa del pensamiento
clasico. Platén critica el mito, pero funda la mitologia en fun-
cién de sus conceptos filosoficos.

Etica procede de ethos, término transmitido por Arist6-
teles con el sentido de caracter-indole. En realidad, ethos es
originariamente el lugar, la cuadra, la guarida: la morada del
ser humano y del animal ganada a la naturaleza para sobre-
vivir. La naturaleza benévola, madre buena y previsora, es
un ideal romantico. El ser humano, desde su nacimiento, sobre-
vive construyendo en la naturaleza un ambiente adecuado.
Al no estar especializado, crea su lugar. El ethos es el espa-
cio global de la vida humana con todos sus caracteres éticos
(de ethikos: caracteristico y, por consiguiente, caracter, habi-
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to, comportamiento). No hay lugar ni realidad humana y pai-
sajistica sin el respeto a determinadas reglas, tema amplia-
mente debatido en toda la tradicion clasica. Lugar y reglas
interactuan. La relacion-conflicto entre ethos y nomos es la
relacion tradicional entre el cardcter y la ley.

En sentido mitico ethos es el lugar y nomos es la parte asig-
nada a cada uno dentro del ethos en el que el individuo actia
y participa en funcion de determinadas reglas de comporta-
miento. A cada miembro se le atribuye una parte, un pasto,
sobre el que puede decidir como administrarlo correctamen-
te, de manera adecuada al lugar. La accion humana puede
ser, en consecuencia, correcta o incorrecta, justa o injusta. El
coro del Antifonas de Sofocles, testigo de esta tradicion,
exalta el genio humano y su capacidad para encontrar solu-
ciones para todos los problemas, incluidos los malos, pero
recuerda igualmente que el ingenio puede ser dirigido tanto
hacia lo bueno como hacia lo malo: si hacia lo bueno salva-
guarda su lugar, hacia lo malo lo destruye. He ahi el verda-
dero conflicto entre ethos y nomos.

El ethos comprende la proximidad del ser humano con lo
divino y lo sagrado; es decir, lo divino inmanente perdido por
los modernos. Lo demuestra el fragmento 119 de Heraclito,
bien interpretado por Heidegger (2004 [1946]) en la Carta
sobre el humanismo, que reza ethos antropo daimon, tradi-
cionalmente traducido como «el caracter del hombre es su
demonio». Heidegger parte, en cambio, del primer significa-
do de ethos, lugar, y traduce: «el hombre habita en la cerca-
nia de Dios», permanece con la divinidad. El mundo esta lleno
de demonios, como revela otro fragmento de Heraclito. El
bueno conducira a la felicidad. Felicidad, eudaimonia, es la
posesion del buen demonio: el estado de equilibrio entre lo
divino y lo profano que nos permite vivir bien, si usamos el
lenguaje moderno. Son los contenidos del habitar conecta-
do con el construir: el sentido profundo del tener lugar, que
no hay que olvidar. Lo divino siempre estd presente. En la
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Iliada y en la Odisea los héroes se mueven en un contorno
divino, que cuando se revela es denso de luz.

Los antiguos no sabian nada de la conciencia. Lo recuer-
da Hegel en la Filosofia del derecho (Hegel, 1993 [1821], pag.
550), donde define el ethos como la manera universal de actuar
de los individuos, la costumbre, la tradicion del mismo. Para
mostrarlo cita ampliamente la traduccion de su contempo-
raneo, el fildlogo Friedrich Wilhelm Riemer, autor de un dic-
cionario griego-aleman: «ethos ion. ethos, “hdbito, uso”
(para Herddoto preferentemente [significa] habitacion [en
Homero y Hesiodo también guarida de los animales]: es cos-
tumbre de los hombres, habito, caracter, aspecto. En el esti-
lo y en la declamacion ethikos significa lo caracteristico». El
mismo Hegel anota: «ethos [significa] uso, usanza (el aleman
Sitte, “costumbre” ¢quiza deriva de Sitz “sede, morada esta-
ble”?); modos del ser y de la vida; realidad exterior» (Schi-
rollo, 2002, pags. 22-23).

La medietas no ofrece valoraciones morales —ajenas, por
tanto, a la mentalidad griega—, sino éticas, conformes a la
actividad del ser humano constructor de comunidades, la ver-
dadera esencia del animal politico. El ser humano es un
demiurgo. Su actividad es la construccion. Vive en una fabri-
ca perpetua, donde el arte juega un papel primario. Kant defi-
ne su obra en la Metafisica de las costumbres (Kant, 2005a
[1785]) y en Critica del juicio (Kant, 2005b [1790]), y lo dis-
tingue del efecto de la naturaleza. La obra del ser humano
es libertad, arte: permite la emancipacion de la naturaleza y
la creacion del mundo visible como totalidad de sentido, con
obras y simbolos. El arte puede también reconducir a la
naturaleza, ideal moderno proyectado en la visibilidad del pai-
saje. El ciudadano moderno, de hecho, busca espacios de natu-
raleza intacta en las montanas, en los ambientes marinos medi-
terraneos y en las campifias, incluso cuando existen evidentes
trazas antropicas. Busca emociones que caracterizan al pro-
pio paisaje y, de vez en cuando, lo convierten en algo dife-
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rente por la relacion estética sentimental entre quien obser-
va y el lugar observado, entre sujeto y objeto: una relacion
de diferentes tonalidades espirituales. Muchas formas con-
mueven porque estan consideradas fragmentos de la natura-
leza, elementos evocados o particulares de la imaginacion infi-
nita.

Schiller (1995 [1796]), en su ensayo Sobre poesia ingenua
y poesia sentimental, describe una filosofia de la historia divi-
dida en dos periodos: antiguo y moderno. En el primero, el
ser humano es naturaleza y en ella vive; es aun ingenuo. El
poeta antiguo describe la naturaleza que ve con una represen-
tacion estética, es decir, real. El poeta moderno ha perdido la
naturaleza a causa de una separacion y, por tanto, la desea
ardientemente y la busca a través del sentimiento. El poeta
moderno es sentimental: ha perdido la naturaleza, pero su
dimension artistica es mas rica respecto del antiguo. No repre-
senta la naturaleza que ve, sino su ideal; no ofrece su repre-
sentacion estética, sino moral. Schiller comienza por el mundo
antiguo y llega al sentimiento romantico, a la recuperacion
de un mundo perdido a través de la imaginacion: una natu-
raleza que se debe volver a encontrar a través del arte.

Vislumbramos ahora los paisajes con sus éticas, con las
formas propias de cada tiempo y lugar. El ser humano, enton-
ces, incluido en la naturaleza, privado de especializacion, crea
el primer lugar para habitar: el paisaje de la Gran Madre, donde
inicia su actividad de demiurgo —como dice Platon—, de arti-
fice del mundo, presente también en el Génesis del Antiguo
Testamento. Construye moradas y las grutas devienen sus pri-
meros lugares como mortales habitantes de la Tierra. Son tam-
bién sepulcros donde, en posicion fetal, vuelve a la natura-
leza, a la Gran Madre para nada benévola, de la que debe
defenderse: le ofrece la vida, pero le da también la muerte.
Nacen las primeras formas de los lugares del habitar cada vez
mas perfeccionadas por las técnicas de construccion, a par-
tir de la Chora de Pantalica, asentamiento rupestre en las cer-
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canias del rio Anapo en Sicilia. Donde hay agua se instauran
las primeras formas de vida: el paisaje presupone la presen-
cia del agua, esencial para la vida.

En el paisaje irrumpe lo sacro. La Gran Madre es la tierra
por la que el individuo camina y, al mismo tiempo, una diosa
luminosa. Lo divino es luminoso, tanto en el mundo de la
Naturaleza como en el del Antiguo Testamento. El destino del
ser humano, como reza el fragmento DK 87B50 de Antifonte,
es efimero y estd vinculado a la luz: «la duracion de la vida se
asemeja a la duracion de un dia, con los ojos dirigidos hacia la
luz». Para el pensamiento griego, vivir es afrontar la luz en la
cara: el dia es, en realidad, todo lo que toma forma en la luz
(Romeyer Derbey, 1983, pag. 13). La luz permite la proyeccion
de la mirada en un horizonte paisajistico. El infinito, hasta Plo-
tino, tiene un valor negativo porque se confunde con lo ilimi-
tado o lo indeterminado. Como sostiene Nietszche, los griegos
fueron superficiales en profundidad.

La majestuosidad del mundo visible se manifiesta gracias
alaluzy alo divino, al numinoso (Rudolf Otto, 2001 [1917]),
mysterium tremendum et fascinans, presencia invisible y visi-
ble, majestuosidad potente que inspira terror y atrae: expe-
riencia constitutiva del elemento esencial de lo sacro y fuen-
te de cualquier comportamiento religioso de la humanidad.
La naturaleza puede manifestarse en su ambivalencia de lo tre-
mendum, lo terrible, lo sublime, lo majestuoso, pero también
de lo fascinosum, lo encantador y lo fascinante. Sentimiento
extrarracional, fuente de cualquier religion que da lugar a lo
sagrado. La presencia en el cosmos unitario de la Physis es
inmanente: una presencia desconocida para nuestra tradicion
con la trascendencia y con la consiguiente idea de un Dios leja-
no que gobierna el mundo. La misma originaria inmanencia
divina se conserva en el cosmos de Zeus, donde se ha hecho
anicos la unidad de la Physis, al diferenciar lo masculino de
lo femenino, los dioses de las diosas, los atributos de la Gran
Madre que confluyen en multiples divinidades.
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Frente a fendmenos caracteristicos de un determinado
ambiente que nos rodea, como la presencia de arboles, ani-
males, montes, aguas, eventos atmosféricos o situaciones
particulares de experiencia personal, como extraviarse en
los bosques, estamos, por asi decirlo, aferrados y sentimos
un estremecimiento, como si advirtiésemos presencias mas
alld de nuestra comprension. Algunos aspectos de la natura-
leza, que nos fascinan e infunden temor, al mismo tiempo se
convierten en simbolos de lo sagrado, de aquello que sobre-
pasa cualquier posibilidad de conocimiento y por eso nos pro-
voca aturdimiento. Para los antiguos, eran presencias reales:
todavia no era operativa la distincién entre naturaleza y espi-
ritu, mundo sensible y mundo suprasensible.

La majestuosidad del mundo visible —feliz expresion de
Novalis— presuponia el didlogo entre arboles, plantas, rocas
y animales en un contexto sacro que desaparece a la muer-
te de Pan, cuando las piedras se convierten en piedras y los
arboles en arboles, como nos ensena Plutarco. Sécrates, con
la alusion a la Encina de Dodoma, epifania divina, recuer-
da este periodo de la historia de la humanidad. La lumino-
sidad es la clave para comprender la esencia de cualquier pai-
saje. Es indispensable para observarlo y desvelar la visibilidad
sin limites, en particular en el entorno mediterraneo, espa-
cio del mito y del monoteismo. Las cosmogonias presupo-
nen la luz como fuente de la creacion para contemplar el cos-
mos, el semblante de los dioses y el mundo como una obra
de arte. La presencia de lo divino caracteriza el espiritu grie-
go, en un principio, y el monoteista, mds tarde. Nos ofrece
la clave interpretativa de los paisajes vinculados con los
demads factores culturares y sociales que lo animan. Revela
la esencia del lugar y quedara presente, a veces de manera
velada, en la tradicion especulativa occidental.

Mitica, por tanto, es la relacion entre la diosa y la vista,
la luz, la contemplacion visual. El dios refleja esta realidad.
Plutarco (1976 [siglo 11 d.C.]) recuerda en De Iside «los dio-
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ses visibles», y explica bien su significado. Los theoi indican
visibilidad y movimiento, como el paisaje que representan.
El dios contempla y recorre. Su nombre desvela la transfor-
macion. Luz, visibilidad, movimiento y ojo estan estrecha-
mente vinculados. La luz es la totalidad del mundo. Sin luz
y sin vista, el cosmos no es visible y deviene, por tanto,
inexistente. Ni siquiera se puede representar. La diosa es
también la vista: el vocablo griego thea posee, asi, ambos sig-
nificados. Thea es la luz, diosa luminosa de los muchos nom-
bres de Pindaro. Podemos imaginarlos como formas de pai-
saje, formas de la visibilidad. El paisaje presupone la luz, sin
la que el mundo no seria visible. En el Génesis, Dios, cuan-
do crea el mundo, exclama hdgase la luz: tiene origen el cos-
mos con todos sus elementos, gracias a un demiurgo divino,
creador del cielo y de la tierra. Después de haber emanado
la luz, Dios constata la belleza e inaugura la estética biblica.
La luz es vital para cada paisaje en su esencia de realidad vivien-
te que engloba lo visible y lo invisible, lo material y lo inma-
terial, lo sacro y lo profano, en todas sus manifestaciones entre
mito y realidad. Una bonita poesia de Goethe dice asi:

Si el ojo no fuese solar

¢Coémo podriamos ver la luz?

Si no viviese en nosotros la fuerza de un Dios
¢Coémo podria encantarnos lo divino?

(Goethe, 2000 [1796], pag. 318)

Visible es el mundo de Dios, sefior de la naturaleza —ahora
ya privada de su sacralidad y convertida en obra de un Arti-
fice Divino—, al que se le dedica un himno en el libro de Job
del Antiguo Testamento:

Acuérdate de ensalzar su obra,
que han cantado los hombres
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todos los hombres la admiran,
los mortales la contemplan desde lejos

(Libro de Job, 36 pags. 24-25)

Entre la vista y la maravilla, la Thea y Thauma, hay una
estrecha relacion, constitutiva también de la filosofia. El pen-
samiento, dice Aristoteles en Metafisica (1984 [384-322
a.C.]), nace del estupor provocado por la observacion de los
fenémenos de la naturaleza. Esta antiquisima relacion inau-
gura también la estética biblica centrada en la creacion del
mundo: el Sefior se para siete veces a contemplar la belleza
de su obra. Crea la luz y la ve bella. La maravilla es esencial
tanto en las Sagradas Escrituras como en el mito. Sin este ulti-
mo no se puede comprender la creacion. El arco iris es un
simbolo alusivo. Iris, su personificacion, es hija del titan Tau-
mante (thauma = maravilla), a su vez hijo de Gea —la Tie-
rra—. Mensajera de los dioses entre el cielo y la tierra, Iris
—arco iris— recubre todo lo visible y mantiene la comuni-
cacion entre el cielo y la tierra. La imagen muestra el cielo,
la tierra y el mar. El padre de Taumante es Poseidén y Tau-
mante es hijo del agua y de la tierra. El mito, que no es un
simple contenedor de relatos fantasticos, vincula estos ele-
mentos. Mythos quiere decir palabra verdadera, es decir,
establece un hecho ocurrido que se repite y ello sirve para
contar el origen del mundo y del paisaje.

El mito muestra nuestra cultura. Las profundas raices de
nuestro pasado reviven en el mito y confirman el origen de cada
paisaje. El mito, palabra verdadera, recuerda un hecho ori-
ginario y nos relata, ademas del nacimiento del paisaje, el ori-
gen de la ruptura entre el ser humano y la naturaleza. Uno
de los mas ilustrativos en este sentido se refiere a los geme-
los divinos, Artemisa y Apolo. Narra sus vicisitudes y esta
incluido en el Himno homérico a Apolo (Homero, 1999
[siglo viir a.C.]). Leto, tultima expresion de la Gran Madre,
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tiene una relacion extraconyugal con Zeus y se ve obligada
a parir fuera del Olimpo para huir de la ira de Hera, legiti-
ma mujer de Zeus. Da a luz dos gemelos en la isla de Delos.
Artemisa es el simbolo de la naturaleza selvatica, parthenos,
virgen sagrada e inviolable. A ella se asocian las ninfas, los
lugares salvajes inaccesibles a los deseos humanos. Su recorri-
do atraviesa los simbolos de la naturaleza entre realidad e ima-
gen: bosques, arboles, fuentes y antiguas ninfas. Un espacio
inalterable acompanara siempre cada ideal de naturaleza, que
se puede desvelar en algunos fragmentos, signos de su ir y
venir con todos sus aspectos sentimentales, proximos a los
del Fausto de Goethe:

Cuando en el bosque brama y estalla la tormenta
y el altisimo abeto se derrumba, desarraigando,
destrozando los troncos y las ramas mds cercanas,
y en el derrumbe suena sordo y hueco el collado,
td me guias al abrigo de una gruta

y me descubres a mi mismo: y en mi pecho

se abren secretas, profundas maravillas.

Y cuando la limpida luna ilumina

mi semblante y me aplaca, de las rocas,

de los humedos matorrales aletean ante mi

las formas plateadas del mundo que ya ha sido,
aplaca el goce severo del pensamiento

(Goethe, 1980 [1768-1832], pag. 285)

El ciclo de la naturaleza visible en la vegetacion siem-
pre ha fascinado al espiritu moderno, que vislumbra un dise-
fio perfecto donde incluso la putrefaccion parece un pasa-
je a un estadio superior: de la descomposicion nacen nuevas
formas que anuncian pequefios y maravillosos mundos
dentro de otros mundos, que revelan las obras de la natu-
raleza.
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Volviendo al mito anterior, Apolo, en cambio, sigue otro
camino: es el dios constructor, antropizador de la naturaleza.
Desde el momento de su nacimiento desea erigir un templo,
en tanto que portavoz del cosmos de Zeus ante la humani-
dad, y transforma la naturaleza a su paso. Dios del arte y de
la forma quiere construir un templo para poseer una mora-
day para poner el sello a su obra de paisajista: lo erige en Del-
fos, ombligo del mundo, en una posiciéon dominante del terri-
torio. El Himno homérico a Apolo (Homero, 1999 [siglo viir
a.C.]) es el testimonio de la transformacién de un paisaje a
partir de la descripcion de lugares salvajes, sin caminos ni sen-
deros. Apolo transforma la naturaleza en cualquier lugar por
el que transita y llega a Delfos, que ya era sede de un santua-
rio en honor de la Gran Madre, donde construye un templo
en un lugar particularmente favorable y sugestivo para la
contemplacion de las obras de los dioses y del ser humano.

La Odisea es un buen ejemplo de la funcién paisajistica
del templo griego. Ulises, nada mas llegar a la isla de Eea,
busca un templo para observar la presencia del trabajo huma-
no. En la isla de los Lestrigones, en cambio, habitada por un
pueblo salvaje, inactivo, Ulises escala una roca para ver el
panorama. El templo presupone el paisaje: la visibilidad de
la obra de lo humano y de lo divino inmanente. El templo,
morada del dios, puede expresar lo numinoso.

Los paisajes, obra del demiurgo, son el camino del ser huma-
no, su ruta, los gimnasios, los teatros, los valles, los puertos
o las fiestas que se prolongaban en las noches, las procesio-
nes de los dioses. Son el ethos, el ambito global de la vida,
el lugar donde habitar en movimiento como la misma vida
humana. Construir no es s6lo habitar, sino también domi-
nar el mundo. La visibilidad refleja el paisaje y su legibilidad,
la cultura y la creatividad humanas. Paisaje e historia de la
obra humana, para lo bueno y para lo malo. El individuo esta
dotado de habilidad practica y supera la necesidad con el inge-
nio. Domina las fuerzas de la naturaleza, atraviesa el mar gra-
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cias a las técnicas de navegacion y al control de los vientos
y cultiva la tierra. Su ingenio, de perspectivas ilimitadas,
puede conducirlo en direcciones contrarias: hacia lo bueno
o hacia lo malo (Sofocles). Su fuerza destructora es pareja,
si no superior, a la capacidad creativa. Goethe se dio cuenta
de ello ante las ruinas de Selinunte: en pocas horas se pue-
den destruir milenios de historia.

La visibilidad del mundo y la ética de la contemplacion
nos muestran la presencia o no de una lectura continua de
la historia, en ocasiones interrumpida bruscamente en una
sola generacion, cuando la temporalidad de la vida humana
corta la temporalidad de la naturaleza. Estas imdgenes mar-
can la existencia de lugares tnicos que hay que tutelar, tes-
timonios de gestas y eventos irrepetibles, donde «alli, en los
confines entre cielo y tronco podia de repente aparecer el dios»
(Cesare Pavese, 1992 [1952], VI, 17 de septiembre de 1943).

Salvaguardar la visibilidad es garantizar el especticulo. No
hay paisaje ni visibilidad sin teatro, su escena y escenografia al
mismo tiempo. El teatro griego es el lugar donde se sienta el
espectador, desde el que observa el mundo. La escena es el pai-
saje, el mundo visible. Estamos acostumbrados al teatro cerra-
do sobre si mismo y no al abierto hacia el mundo. El nombre
y la cosa estan vinculados: theatron posee la raiz comun del mirar,
de la vista y de la diosa. Es el espectaculo de la maravilla y de
la cultura. Desde el teatro se observa la gran transformacion.

Paisaje y transformacion nos conducen al origen de la
influencia creativa que funda cada habitar. El ser humano per-
manece —lo hemos visto— cerca de lo divino. Una peculiar
espiritualidad favorece la relacion de intercambio entre el indi-
viduo y el lugar donde vive, relacién que da origen a un esta-
do emotivo creativo, a una conmocion. El lugar aferra y diri-
ge las sensaciones y las emociones, estimula el nacimiento de
los paisajes y de todas las obras de la cultura. Una particu-
lar fisonomia los distingue a unos de otros con un caracter
determinado, con una huella ética.
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El ambiente natural de un lugar inspira la creatividad de
los habitantes que lo pueblan y se dejan transportar emoti-
vamente. La observacion del espacio alrededor de la propia
morada es el estimulo de cualquier cultura. Mitos y paisajes
se convierten en lugares totales de la existencia, expresiones
visibles de la naturaleza y del mundo. Todo arte, como toda
arquitectura, nace de este estado emocional. El ser humano
da identidad a sus paisajes y los diversifica en armonia entre
la naturaleza del lugar y los signos de su presencia. El arte
fija su efimera figura de mortal mas alla del transcurso del
tiempo. Da cualidad al pasado y al futuro sugiriendo el pro-
yecto. Cada paisaje es obra de un pueblo entero. Cada arqui-
tectura es, por tanto, paisajistica, determinada por la rela-
cion educativa que se instaura entre el lugar y el espiritu. Todo
paisaje es el lugar de la pertenencia.

La lectura del mundo convierte en coetaneos, para el
observador, al presente y al pasado y ofrece una visibilidad
sin fin de la relacion estrecha entre paisaje y arquitectura. Esta
ultima recibe las coordenadas del lugar, gracias a las gran-
des obras que reflejan la actividad del constructor de comu-
nidad, de poleis. El templo del Olympieion, fuera de los
muros de Atenas, ha sido testimonio de la caminata de Socra-
tes en el valle del Iliso, prototipo del parque publico y espa-
cio del pensamiento europeo. El templo de Poseidon en Paes-
tum emociona a Goethe: «la primera impresion sélo podia
suscitar estupor. Me encontraba en un mundo completamen-
te ajeno» (Goethe, 1991 [1816], pag. 1184).

Los paisajes historicos son unicos e insolitos, en especial
los mas antiguos. Reflejan una especial relacion entre paisa-
je y espiritu. Son, ademas, testimonio de la presencia de lo
sagrado, que se plasma a través de los seres humanos en un
lugar, atribuyendo a dichos paisajes una influencia en la cons-
truccion de los edificios. La morada del monje encaramada
en las alturas inalcanzables ofrece una contemplacion sin limi-
tes. La eleccion del lugar donde construir los conventos esta
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vinculada a sitios que embargaban espiritualmente a los
monjes y delineaban los paisajes de la mistica cristiana. La
conformacion de Gravina ha dado lugar a las piedras de
Matera. En Caltabellotta, la comparacion entre el pueblo y
el ambiente forma una totalidad tunica e irrepetible, verifica-
ble también en Teggiano, en el Valle de Diano. Este concep-
to emocional y no racional, planteado por Leo Frobenius,
explica el origen de los paisajes. Lo retoma Karl Kérenyi (1996)
al subrayar la relacion educativa del paisaje, que incita a crear
obras. También Cesare Pavese dio una explicacién emocio-
nal del origen de los santuarios. La epifania convierte un lugar
sagrado y circunscrito en el mundo, un santuario que debe
ser tutelado. La misma idea (que entre el cielo y el tronco pudie-
se aparecer de improvisto el Dios) revela el suefio de Jacob
en Luz, que se convertird en santuario con el nombre de
Bethel.

Cada lugar, por tanto, aferra emotivamente al propio habi-
tante y tiene una arquitectura especifica y propia. No existe
originariamente arquitectura global, porque cada paisaje tiene
su propia identidad local, su cardcter —su ethos diferente de
los demas—. Dicha relacion y la presencia de lo sagrado crean
arquitecturas extraordinarias e irrepetibles. Martin Schwind
define bien la esencia de los paisajes. Son obras de arte, igua-
les a todas las demds, con una diferencia: mientras un pintor
pinta un cuadro, un poeta compone una poesia, un pueblo al
completo crea su paisaje. Estas obras muestran un grado de
calidad mas o menos elevado que siempre las ha caracteriza-
do a lo largo de los siglos. En los mds antiguos textos litera-
rios encontramos ya apreciaciones evidentes sobre la belleza
de los lugares. Considerar la estética y el sentido del paisaje
s6lo como manifestaciones del espiritu moderno es fruto de
una operacion reductora, vinculada sélo a la historia del arte,
a la representacion y no a la realidad.

La representacion de un paisaje no es su esencia fenome-
noldgica. Son dos cosas distintas: los paisajes siempre han exis-
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tido, a pesar de que la palabra sea moderna y haya nacido
en el preciso momento en que nos alejamos de la naturaleza
y por la proyeccion de ésta en el ideal abstracto de un bien
perdido. Aristételes y Platon empezaron a discutir sobre la
polis griega cuando la misma estaba ya en vias de extincion.
De la misma manera, pero en el marco de una abstraccién
ideal del contexto real, hemos empezado a interesarnos por
el paisaje, su esencia y su belleza cuando ésta empezaba, pre-
cisamente, a desaparecer.

Un estado particular de animo sorprende al espectador
en los paisajes historicos creados por varias culturas donde
conviven, o han convivido, diferentes formas de sacralidad.
En Teotihuacan —literalmente, lugar donde se encuentran
los dioses— la piramide del Sol, en el cenit, domina todo
el horizonte del territorio. En Jerusalén, por otra parte, el
espectador contempla treinta mil afios de historia y la pre-
sencia de tres religiones monoteistas, lo que le permite com-
prender, en la doble contemporaneidad del sitio, la actual
tragedia de esta ciudad. Todo paisaje es el reflejo de una cul-
tura, que deja su impronta en el mismo a través de elemen-
tos materiales e inmateriales, visibles e invisibles. Grana-
da, por poner otro caso, acoge dos culturas de intensa
historicidad. La Alhambra es un patrimonio cultural de
extraordinario valor, lugar tnico en el mundo, santuario que
tutelar, simbolo hispano-islimico. Este paisaje invita a la
admiracién (como demuestran las biforas de los edificios
orientados hacia el Albaicin) y a comunicar a otros la sen-
sacion de maravilla. Granada y la Alhambra estan en sin-
tonia con el barrio musulman del Albaicin y sus cirmenes
orientados hacia la Alhambra. Granada significa jardines:
la vitalidad estética del sincretismo hispano-islamico de
raices grecorromanas, la carga de lo heterogéneo. Se expre-
sa con el agua en su mas profunda expresion de fons vital,
fuente de la que surge cualquier tipo de vida, elemento pri-
mordial.
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Del agua brota la totalidad de la existencia y cualquier
forma de cultura. Es imposible imaginar el paisaje y el ser
humano sin agua. Alimenta los jardines y, en ellos, se con-
vierte en fuente real y simbodlica de la vida. El agua es el ori-
gen de la vida y la fuente, su simbolo. La forma de los manan-
tiales es idéntica a la representada en las estatuillas de terracota
de la Gran Madre, emblema de la fertilidad. Sus antiquisi-
mas representaciones trazan en el lugar del sexo el dibujo de
la fuente, del seno de la vida. El agua, expresion de la vida,
brota del seno del que todo nace y se desarrolla: vida huma-
na y vegetal. El agua alimenta el paisaje en todas sus formas.
En sus proximidades, en las riberas de los rios o en las cer-
canias de las fuentes, arroyos y lagos, se establecen comuni-
dades y ciudades. Puede manar en los campos sembrados, gra-
cias a las técnicas de riego, para sustentar la agricultura y
favorecer el desarrollo de las demas artes, como el de los jar-
dines. Ofrece lo necesario para vivir. Da origen a la cultura,
es decir, al arte de cultivar la tierra, que expresa una esteti-
cidad implicita con la agricultura y con cualquier forma de
asentamiento urbano o rural.

El elogio de la agricultura, fuente de la belleza del paisa-
je, es un capitulo central de la obra de Senofonte. Las manos
del ser humano construyen ciudades, murallas, casas y tem-
plos. Crean casi otra naturaleza: «nuestros son los rios y los
lagos, sembramos el trigo y plantamos arboles; damos fecun-
didad a la tierra regandola, contenemos a los rios en sus lechos,
rectificamos y desviamos su curso» (Ciceron, 1984 [45-44
a.C.], II, 60). El arte del paisaje nace con la agricultura, en
particular con el injerto de las vides, planta simbolo del
genio que revela la cultura y el consecuente encanto de un
paisaje. He ahi la metafora del arte, la imagen de una rela-
cion que el individuo moderno ha perdido, el umbral entre
la naturaleza y la accion humana. La vifa, incluso cuando
es don de los dioses, en particular del dios de la técnica abs-
tracta de la musica, Dionisios, es signo del trabajo, noble-
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za de lo cultivado. El cultivo de la tierra es un culto y la vid
representa el limite entre la naturaleza y el paisaje, el paso
de una realidad a otra, estética indirecta y favorita de una
actividad cuya finalidad principal es procurar los bienes
necesarios para la vida.

El ser humano, resueltas las necesidades, construye pai-
sajes y jardines para el disfrute de su belleza. Entre jardin y
paisaje no existe gran diferencia. El arte es el mismo, como
ensena Kant: la bella disposicion de los materiales ofrecidos
por la propia naturaleza para crear algo que la transcienda
a través de una actividad real, pictérica o imaginaria. Kant
parte de la pintura para definir el arte de los jardines como
actividad creativa diferente. Es el primero que establece una
identidad peculiar. El arte de los jardines reune el aspecto for-
mal de la naturaleza modelada en figuras vegetales. Crea
modelos vinculados, en su estilo y en su arquitectura, con la
cultura que los ha fomentado y de la que son un reflejo sim-
bélico. Ejecuta figuras geométricas evidentes, disefiadas por
la mano del artista. Su finalidad es mostrar la manifiesta
superioridad del arte sobre la naturaleza. El disefio geomé-
trico de las arquitecturas vegetales domina la tradicion his-
pano-musulmana en sus entramados con el mundo grecorro-
mano. El punto extremo de control de la naturaleza, manifiesta,
por ejemplo, en los jardines de San Lorenzo de El Escorial,
se alcanza con el modelo francés. Cada elemento vegetal estd
rigidamente regulado por la mano del individuo. La rigida
geometria se convierte en imagen tiranica de un orden que
hay que respetar, garantizado por la monarquia absoluta. El
gran parque de Versalles, metdfora vegetal del Antiguo Régi-
men desde el rey Sol, muestra la grandiosidad del antiguo deseo
del dominio humano sobre la naturaleza y refleja el escena-
rio de un museo mitolégico al aire libre para suscitar la
maravilla de un pasado que no hay que olvidar. Pero Versa-
lles, simbolo de la tirania, reserva una sorpresa: la historia
de la evolucion del gusto del arte de los jardines. Hubert Robert
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proyecta un angulo de la Suiza pintoresca para satisfacer los
deseos de la reina Maria Antonieta, lectora de la novela sen-
timental de Rousseau Julia o la nueva Eloisa (1761). La
mujer del monarca sigue una moda, a estas alturas comin
en Europa, que Goethe ironiza en El triunfo de la sensibili-
dad (1787), comedia teatral autocritica. El poeta sabe que
en las fuentes del sentimentalismo no s6lo estd Rousseau, sino
también su obra Las desventuras del joven Werther (Goethe,
1989 [1774]). En El triunfo de la sensibilidad la autoironia
alcanza su apogeo en un mondlogo hilarante del jefe jardi-
nero del infierno, que cuenta la transformacioén del reino de
los muertos en un jardin inglés.

Este ideal procede de los parques ingleses. Es otra forma
de arte de los jardines: el simbolo de la libertad, resultado de
un arte de las formas escondidas donde la mano del artista
no debe aparecer para favorecer la imagen de la libre natu-
raleza que acoge la historia, simbolo de la monarquia cons-
titucional. La estética del sentimiento de la naturaleza favo-
rece el encanto de lo pintoresco, de lo gotico y de lo sublime.
Las manifestaciones ideales y reales de la relacion naturale-
za-cultura se expanden por Europa a partir de la segunda mitad
del siglo xvrir. El modelo del jardin paisajistico se difunde
en Alemania y adopta formas y figuras del gusto de la época.
Se encierra el mundo dentro de las murallas de doble valla
con seto. Las arquitecturas imitan formas ajenas al lugar
que se integran en el parque para obtener asi la presencia de
paisajes lejanos, mediterraneos y orientales, narrados por
los viajeros. Asi pues, se teoriza y realiza el sincretismo entre
arte y naturaleza, como demuestra el parque de Wortliz dedi-
cado ‘a los amigos de la naturaleza y del arte’. El jardin se
convierte en un ‘cuadro colgado’ para ofrecer al observador
una perspectiva pictorica. En este marco se encuadra el
mundo antiguo y medieval y, de manera impactante, también
el lejano y poco conocido de la China. Los viajeros que van
a Oriente se llevan grabados y reproducciones de detalles del
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paisaje chino que desean plasmar en los jardines ingleses. Estos,
proyectados originariamente como representaciones de la
naturaleza libre, copia del paisaje circundante, acogen poco
a poco la historia con los falsos templos griegos y romanos,
con las ruinas de las abadias abandonadas tras la revoluciéon
con sus arquitecturas goticas, hasta llenarse de baratijas.
Schiller, en un ensayo de 1795 (Uber den Gartenkalender auf
das Jabr 1795), critica la mania de querer encerrar el mundo
dentro de la valla de un jardin.

El efecto pintoresco entra en los parques europeos. Nacen
jardines construidos con estos canones estéticos con el animo
afiadido de contribuir a la higiene publica de la ciudad indus-
trial. El arte del paisaje propone formas antiguas con mate-
riales nuevos para recuperar una dimension de vida urbana:
el parque publico, punto de encuentro para los habitantes de
los nacientes barrios periféricos. Un ideal de saneamiento pai-
sajistico urbano atraviesa las capitales europeas, Paris en
primer lugar. La Exposicion Universal de 1867 ofrece una de
las creaciones mas interesantes del arte de los jardines del
siglo x1X, de excepcionales efectos pintorescos. El Parc des
Buttes-Chaumont, obra de transformacion paisajistica del terri-
torio, es un enclave de extraordinaria belleza. Acoge técni-
cas modernas de la composicion y de la decoraciéon con el
uso de cemento, cal y arcilla para reproducir con gran arti-
ficio efectos naturales, como riachuelos rocosos o cascadas
montanas. El tema de la cascada conduce al valle del Lau-
terbrunnen y al Staubbach, el torrente que precipita, lugar
de maximo encanto pintoresco celebrado por la literatura die-
ciochesca. La cascada conecta con el destino humano. Simi-
lar al agua y al alma del ser humano, recita el Canto de los

espiritus sobre las aguas compuesto por Goethe delante al
Staubbach:

El alma humana
parece el agua
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del cielo viene
al cielo sube

y luego debe
volver a tierra
eterno cambio.

Cuando de la alta
muralla mana

el chorro puro

se pulveriza

en ondas, dulce
en roca lisa

y cae suave

y susurrante

y nebuloso

a las honduras.

Cuando penascos
frenan la caida

el chorro baja

reacio, entre espumas
hacia el abismo.

En el valle llano
serpentea el cauce
g0z0s0s los astros
se miran luego

en el liso lago.

Viento es el amante
ameno de la ola
mezcla en el fondo
la onda espumosa.
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Alma humana
pareces el agua
destino humano
pareces el viento.

(Goethe, 2000 [1779], pag. 121)

Los paisajes, con la presencia simultanea de presente y pasa-
do, estan impregnados de recorridos del dolor, de la memo-
ria de lo ocurrido, como el escenario ofrecido por las «Grie-
tas» de Burri en Gibellina, metafora que introduce al recorrido
del dolor. El olvido de una tumba abandonada contrasta con
la funcién de los cementerios asociados al recuerdo. Las lapi-
das fijan la continuidad con el propio pasado. En el paisaje
de los cementerios leemos el alma misma de una comunidad.
En el cementerio armenio de Jerusalén contrasta la presen-
cia de lapidas —y, por tanto, de la memoria— con su aban-
dono, que refleja la tragedia de un pueblo que ha sufrido un
genocidio. La ausencia del recuerdo extingue a una comuni-
dad y su paisaje.

La lapida, simbolo de la continuidad universal, es un
aspecto mas de la arquitectura de la muerte. Las tumbas en
las ciudades, en las campifias y en los jardines dan cobijo a
los despojos del ser humano que, como mortal, habita la Tie-
rra. El regreso a la naturaleza recorre caminos distintos, dife-
rentes moradas, en funcion de las culturas. A la tradicion medi-
terranea, por ejemplo, se contrapone la escandinava.
Mariebjerg es un paisaje extraordinariamente doloroso. Ofre-
ce dos tipos de sepulturas: por una parte, un bosquecillo, crea-
do por el arte de las formas escondidas, donde las urnas que-
dan depositadas bajo las piedras sobre las que se graba el
nombre del difunto. Por otra, pequefios jardines de distintas
formas alojan un retorno desconocido a la naturaleza: las urnas
se depositan dentro del recinto del jardin al que pertenecen,
pero sin las indicaciones del nombre.
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La cruz, extraordinario simbolo cristiano de dolor y sufri-
miento, conduce al calvario, a la via dolorosa de un lugar ator-
mentado por las dificultades de convivencia derivadas de
historias y arquitecturas sobrepuestas vinculadas con lo
sagrado. En Jerusalén, la mezquita de la Roca, segundo lugar
sagrado del islam, esta construida sobre las ruinas del tem-
plo de Salomoén al lado del Muro de las Lamentaciones. Este
paisaje es el espejo de una tragedia historica que el mundo
vive a diario. En un espacio restringido contiene, por enci-
ma, el lugar sagrado para el islam y, por debajo, el de los judios.
Sin la observacion directa de este paisaje no es posible com-
prender la complejidad de la coexistencia de distintas religio-
nes, que se reflejan en las arquitecturas.

El futuro del paisaje es multicultural, en el Proximo Orien-
te, en Europa y en cualquier rincon del planeta. Europa acoge
ya a otras muchas culturas y la inmigracién se ha converti-
do en una realidad paisajistica. Paris es, en este sentido, un
excepcional territorio de arraigada experimentacion de for-
mas de coexistencia recogidas por el paisajismo. Los jardi-
nes de lo heterogéneo de Bernard Lassus estan ahi para
demostrar esta realidad: crear, con los instrumentos que pro-
vee el arte y gracias a la inventiva humana, formas vegetales
en las que cada uno pueda reconocerse e identificarse.

Los nuevos paisajes, aquellos que han perdido la conti-
nuidad de su trama narrativa por los desgarros sufridos y que
no pueden ser reconstruidos, son hoy espacio de experimen-
tacion. Son la apuesta por el futuro, por la capacidad del indi-
viduo de medirse con sus propios excesos. Los proyectos en
este sentido son muchos y diversos: la recuperacion de la
dimension natural a través, por ejemplo, de la rehabilitacion
de dreas mineras en desuso o de ambientes contaminantes y
degradados; la rehabilitacion de antiguos paisajes industria-
les obsoletos o la planificacion paisajistica de amplios espa-
cios devastados por la explotacién intensiva de los recursos
naturales.
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La creatividad, unida a la memoria de un momento his-
torico particular, puede conducir a la realizacion de un jar-
din industrial con enormes esculturas de hierro en un esce-
nario paisajistico que recupera no solo el ambiente natural,
sino también la visibilidad del templo o del teatro griego.

¢Construir, restaurar o reconstruir? Son los grandes temas
del debate contempordneo. El paisajismo recupera los luga-
res devastados y perfecciona el saneamiento ambiental. El rea-
condicionamiento de minas al aire libre crea un ambiente reha-
bilitado, un espacio protegido donde se repueblan flora y fauna;
un intento, en definitiva, de reencontrar la naturaleza donde
la explotacion del suelo habia alcanzado niveles profundos
de degradacion ambiental. El intento por devolver a la natu-
raleza su estado originario o, en gran medida, restaurarla es
una elevada expresion cultural de la conciencia humana que
pretende poner freno a los excesos de la técnica y favorecer
la inversion de su uso. En este sentido, también las areas indus-
triales en desuso de las periferias urbanas se convierten en
objeto de experimentacion paisajistica de nuevas formas de
habitabilidad y de vida, como en el caso de Leeds, donde la
transformacion de las fabricas en viviendas es paralela al rea-
condicionamiento del rio Aire.

Asi pues, las politicas territoriales abarcan hoy la protec-
cién y conservacion, pero también la creacion, gestion y pla-
nificacion de nuevos paisajes. La construccion de jardines y
paisajes pretende hoy satisfacer multiples necesidades indi-
viduales y colectivas de espacios vitales. La calidad de los nue-
VOS paisajes se propone como recurso para una economia fun-
dada en la belleza de los lugares. El mundo contemporaneo
precisa de una nueva configuracion paisajistica que exprese
la sensibilidad y el espiritu del tiempo en su relacion entre
pasado y futuro. La imaginacion experimenta nuevas rela-
ciones con el espacio, en una actual y mas equilibrada y con-
creta relacion entre el ciudadano y el ambiente que lo circun-
da. El tejido urbano, asi como el extraurbano, se nos aparece
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como lugares de experimentacion de nuevas relaciones huma-
nas con el paisaje. Entre pasado y futuro la ciudad se trans-
forma en busca de nuevos modelos acordes con los antiguos.
La perspectiva paisajistica es de naturaleza dual, entre con-
servacion y proyecto: la piramide de Pei en el Louvre parisi-
no es un ejemplo extraordinario de ello. Permanece el deseo
de un ambiente vital donde el ser humano pueda volver a
encontrar el didlogo con su espiritu para perpetuar el paisa-
je con sus tradiciones. Cada lugar tiene su caracter y expre-
sa un gusto propio que refleja las elecciones consumadas
para lo bueno y lo malo. El proyecto debe atender al paisa-
je como lugar global de la vida humana en sus transforma-
ciones vinculadas a los eventos contemporaneos, creadores
de nuevos mitos y nuevas legitimaciones. El proyecto debe
considerar el cardcter ético-normativo propio de la funciéon
del mito que conecta con las formas de vida y las institucio-
nes sociales, que prevén, ahora, ambitos pluriculturales y espa-
cios heterogéneos con una nueva visibilidad.

Traduccion de Carmen Dominguez
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2
PAISAJE Y LITERATURA
Antoni Mari

Empezaré este capitulo, como se suele decir en estos casos,
in media res, es decir, anunciando cual es mi tesis respecto al
tema que voy a tratar, esto es, las relaciones entre paisaje y lite-
ratura. Creo que mientras que la pintura puede representar
el paisaje de la naturaleza y conseguir que sea reconocible, iden-
tificable y visualizable, cuando se intenta representar este
mismo paisaje a través de la literatura, entonces ya no es tan
reconocible y, a menudo, es de muy dificil visualizacion.

El paisaje descrito por la pintura se sirve de imagenes visua-
les que son percibidas por el sentido de la vista y pueden ser
reconocidas por todos nosotros. La pintura representara el mar,
la montafia, las nubes con imagenes visuales que permiten
identificarlas con aquello representado y que, a pesar de que
cada sujeto puede interpretar a su gusto el sentido de cada ima-
gen, todos perciben y ven la misma. De aqui que la represen-
tacion de la imagen visual de la montana de Montserrat, de
las cataratas del Nidgara o del puerto de Barcelona sea reco-
nocible por todos los que conocen estos parajes.

El paisaje descrito por la literatura lo es a través de las pala-
bras y el lenguaje de la palabra es un sistema abstracto que
da idea del mundo de las cosas, pero las ideas son represen-
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taciones mentales de una cosa abstracta y universal: la idea
es la imagen de una cosa percibida por los sentidos, pero inde-
pendiente de la realidad objetiva. Las imagenes que crean las
palabras son mentales, no tienen una visualizacion objetiva
y comun para todos. Las imagenes que surgen de las ideas
son siempre subjetivas, ya que son fruto de la experiencia, la
imaginacion, el entendimiento y la sensibilidad del sujeto, de
tal manera que podriamos afirmar que una misma idea nunca
crea la misma imagen en dos sujetos diferentes.

Asi pues, podriamos afirmar que las imagenes visuales de
la pintura son determinadas y objetivas, mientras que las ima-
genes de la literatura son imprecisas y abstractas. No se
puede ver mas de lo que se ve en un cuadro, mientras que en
la literatura uno puede ver mas de lo que hay descrito en las
palabras con la ayuda de la imaginacion de cada lector. De
aqui que la vaguedad de la literatura, por muy minuciosa que
sea en su descripcién, nunca crea una imagen que pueda
identificarse con una forma de la realidad y, a menudo, ni tan
siquiera permite una visualizacion.

Para ilustrar lo dicho mds arriba voy a poner a continua-
cion tres ejemplos literarios: una descripcion del paisaje ima-
ginario de Volverds a la region de Juan Benet, una descrip-
cion de la sierra del Montseny y otra de la montania de
Montjuic, de Josep Pla y de Jacint Verdaguer, respectivamen-
te. Mientras que del paisaje de Benet no tenemos una imagen
clara, a pesar de que podamos intuir que se trata de la mese-
ta castellana, el Montseny y Montjuic se muestran en nues-
tra memoria e imaginacion perfectamente definidas y claras:

A medida que el camino se ondula y encrespa, el pai-
saje cambia: al monte bajo suceden esas praderas amplias
[...] de peligroso aspecto, erizadas y atravesadas por las
crestas azuladas y fétidas de la caliza carbonifera, seme-
jantes al espinazo de un monstruo cuaternario que deja
transcurrir su letargo con la cabeza hundida en el panta-

142



PAISAJE Y LITERATURA

no; surgen alli espaciadas y delicadas de color esas flores
de montana de complicada estructura, célchicos y mio-
sotis, cantuesos, azaleas de altura y espadarias diminutas,
hasta que un desordenado e inesperado seto de salgueros
y mirtos parece poner fin al viaje con un tronco atravesa-
do a modo de barrera y un anacrénico y casi indescifra-
ble letrero, sujeto a un palo torcido: «Se prohibe el paso.
Propiedad privada» (Benet, 1981, pag. 9).

Veamos ahora como Josep Pla describe el Montseny y Jacint
Verdaguer la montana de Montjuic:

El massis del Montseny constitueix el bot6 de roda de
la Catalunya Vella. El seu prestigi és inmens. La seva
bellesa és d’una incomparable varietat. Es el tros geogra-
fic del nostre pais que ha provocat, en la nostra literatu-
ra, obres de més alta qualitat [...] Essencialment, és for-
mat pels massissos del Turé de 'Home (1.714 metres), les
Agudes (1.707), el Matagalls (1.694), la Calma i Puigdrau
(1.350). Al voltant d’aquests cims existeixen els plans que
s6n zones que depenen directament del feix geologic de
tota la muntanya. Travessen aquestes zones planes unes
serrallades de més poca altitud, que formen part, com pétals
d’una rosa, del mateix sistema [...]. Aquests deserts ondu-
lats del cim contrasten amb la profunditat dels sots que
baixen de la Calma. El Matagalls és, en aquest aspecte, el
perfil més placid del Montseny —placidesa que es posa
de manifest en els seus contraforts ondulats— com és
possible de veure en el modest pendent del torrent de
Rentadors, que contrasta amb la violenta riera de Sant Segi-
mon, de tanta activitat erosiva (Pla, 1992, pags. 821-824)".

* No existe una traduccién al espafiol de este fragmento de Josep Pla.
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Al sortir de Barcelona, la muntanya de Montjuic sem-
bla una proa inmensa que talla les onades cap a llevant,
com ha dit un gran poeta; mes, com ses companyes Sant
Pere Martir, Tibidabo i Montalegre se van apetitant a
cada rodada de I’hélice, deixant veure les veres muntan-
yes, Montjuic sembla tot seguit abaixar-se, abaixar-se, i
prendre la forma d’una barca de pescadors anclada per
una nit en eixa costa, niu d’aligues de nostra marina, una
llanxa penjada en los vaixells d’alt port d’eixes terres; i
les que a Barcelona rodegen semblen petits rebolls al cos-
tat del roure, petites arrels de nostres cordilleres, que van
a perdre’s en la mar (Verdaguer, 1974, pag. 1094)>.

Para facilitar su comprension, ofrecemos a continuacion esta traduccion
libre: «El macizo del Montseny constituye un hito de la Cataluiia Vieja.
Su prestigio es inmenso. Su belleza es de una variedad incomparable. Es
el rincon de nuestra geografia que ha provocado, en nuestra literatura, obras
de la mas alta calidad [...] Esencialmente, estd formado por los macizos
del Tur6 de P'Home (1.714 metros), les Agudes (1.707 metros), el Mata-
galls (1.694), la Calma y Puigdrau (1.350). En torno a estas cimas se hallan
los llanos, que son zonas que emanan directamente del substrato geolégi-
co de la montaifia. Atraviesan estas zonas llanas unas sierras algo mds bajas,
que forman parte, como pétalos de una rosa, del mismo sistema [...] Estos
desiertos ondulados de la cima contrastan con la profundidad de las depre-
siones que descienden de la Calma. El Matagalls es, en este aspecto, el per-
fil mas placido del Montseny —placidez que se pone de manifiesto en sus
contrafuertes ondulados—, como ficilmente se observa en la modesta
pendiente del torrente de Rentadors, que contrasta con el violento arro-
yo de Sant Segimon, de tanta actividad erosiva». [N. del E.].

2 Tampoco de este fragmento de Jacint Verdaguer existe traduccion al
espafiol. La siguiente traduccion, totalmente libre, es del editor: «Al salir
de Barcelona, la montaiia de Montjuic parece una proa inmensa que corta
las olas hacia levante, como ha dicho un gran poeta; ahora bien, como sus
acompafantes Sant Pere Martir, Tibidabo y Montalegre se van empeque-
fieciendo paso a paso, dejando ver las verdaderas montanias, Montjuic pare-
ce agacharse en seguida y tomar la forma de una barca de pescadores ancla-
da por una noche en esta costa, nido de dguilas de nuestra marina, una
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Los tres escritores se distancian del objeto descrito. Pro-
curan ser objetivos en su exposicién, como si evitaran la
injerencia de la subjetividad que podria mezclar lo que se ve
con lo que se piensa, se siente o se imagina. Pero esta preten-
dida objetividad no ahorra ningtn dato, ni ninguna explica-
cién y utiliza alguna metafora. La minuciosidad particulari-
za cada uno de los tres paisajes, se especifica detalladamente
la individualidad de cada objeto y se toma en consideracion
el entorno geografico, geologico y botanico.

Pero la misma minuciosidad en la descripcion no nos per-
mite apreciar el conjunto ni los vinculos de unién que los ele-
mentos (la tierra, el cielo, el mar) mantienen entre ellos. Mds
alla de los valores literarios de estas descripciones, ninguna
de ellas permite reunir en una unidad de sentido, en una sola
imagen, lo que ha ido sucediendo y transformandose delan-
te de nuestras narices en el tiempo que ha tardado nuestra
lectura. Tampoco nos permite reconocer los paisajes reales
del Montseny o de Montjuic. Es posible que de esta caren-
cia sea responsable la misma disciplina literaria que, como
un arte del tiempo, no puede fijar el instante como lo hace
la pintura, que es un arte del espacio.

La cuestion de la relacion entre la literatura y el paisaje
ha sido planteada por muchos filsofos, clasicos y modernos.
De hecho, la cuestion afecta directamente al lenguaje y, a su
vez, el problema filosofico en torno al lenguaje es tan anti-
guo como el de la esencia y el origen del ser. Denis Diderot
utiliza con elocuencia una fabula para mostrar la magnitud
del problema. Dice asi:

lancha colgada en los barcos del puerto de estas tierras; y las que en Bar-
celona rodean parecen pequefios retofios al lado del roble, pequefias rai-
ces de nuestras cordilleras, que se pierden en la mar». [N. del E.].
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Un espariol, deseoso de poseer el retrato de su amada,
que no podia mostrar a ningtn pintor, resolvio que lo tunico
que podia hacer era dar su descripcion mas detallada y exac-
ta por escrito. Primero determiné la proporcién justa de la
cabeza, después describi6 las dimensiones de la frente, de
los 0jos, de la nariz, de la boca y del cuello. Una vez des-
critos, volvid sobre cada una de las partes y procurd que
su espiritu grabase en el pintor la verdadera imagen de su
amada; no olvidé ni los colores, ni las formas, ni nada refe-
rente al caricter, y cuanto mas comparaba su escrito con
el rostro de su amada, més parecido le encontraba. Pensé
que cuanto mas llenaba la descripcion de pequefios deta-
lles, menos libertad daba al pintor y no olvidé ninguno de
los detalles que pueden cautivar un pincel. Cuando le pare-
ci6 que tenia acabada la descripcion, realizé cien copias,
que envio a cien pintores, y les pidié que ejecutasen sobre
el lienzo la descripcion exacta que habia hecho de su amada.
Los pintores comenzaron a trabajar y, pasado un tiempo,
el amante recibi6 cien retratos: todos reproducian riguro-
samente su descripcion, pero ninguno se parecia a otro ni
tampoco a su amada (Diderot, 1875, vol. IX, pag. 444).

El problema que sefiala Diderot es el que nos ocupa en
este capitulo. No importa si lo que hay que pintar es un ros-
tro o un paisaje, si se trata de deducirlos, interpretarlos y cons-
truirlos desde la palabra escrita. De la misma manera que al
amante espafiol no le estaba permitido representar objetiva
y universalmente los rasgos mas caracteristicos del rostro de
su amada, el escritor tampoco puede describir de una forma
objetiva y universal el paisaje de la naturaleza. La pintura mues-
tra la cosa en si misma y la poesia la describe, sin llegar a
mostrarla. Hay muchas cosas en la naturaleza que la pintu-
ra no puede representar; pero al menos muestra todas aque-
llas que representa. Y, al contrario, la literatura puede desig-
nar todas las cosas, pero no puede mostrar ninguna.
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El lector visualiza. La letra impresa construye imagenes
mientras leemos, pero las imagenes surgen de la experiencia,
de la imaginacion, de la memoria del lector y de la indeter-
minacion de las palabras con sus infinitos matices, lo que impi-
de construir una imagen precisa, cefiida, delimitada, como
lo es la imagen de la pintura. Por otra parte, ningin lector
puede tampoco componer la misma imagen, ya que estd
construida desde las determinaciones de su subjetividad. El
pintor y el escritor realizan sus descripciones de manera dife-
rente: el pintor no sélo ha ideado y compuesto el cuadro, sino
que también lo ha hecho perceptible. El escritor ha escrito el
texto, pero es la imaginacion del lector quien ha dado forma
sensible a la escritura.

La parabola utilizada por Denis Diderot pone en eviden-
cia la falsedad de la teoria mimética segun la cual los nom-
bres revelan la ousia3 de las cosas mediante la imitacion: «El
nombre es la imitacion de la esencia mediante letras vy sila-
bas», dice Platén en didlogo con Cratilo (1952 [388-385
a.C.]). El lenguaje seria, entonces, como un arte imitativa mas
y, asi como el pintor imita la forma y el color con diferentes
pigmentos, el ‘nombrador’, el que nombra, haria una imita-
cion con letras y silabas. Platon, en Crdtilo, critica esta teo-
ria naturalista y, sobre todo, su base mimética. La posicion
socratico-platonica es que el lenguaje es un camino insegu-
ro y engafioso para acceder al conocimiento de la realidad.
Hay que ir a los seres en si, hay que dirigirse a lo que es la
cosa en si y, posteriormente, servirse de la teoria del lengua-
je mas adecuada para reflejarla.

3 La definicion de ousia es «esencia, sustancia, ser; propiedad; natu-
raleza; realidad, existencia, vida; fortuna; hacienda, bienes, riqueza»
(Pabdn, 2006, pag. 440). [N. del E.].
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Para Platon es posible conocer las cosas principalmente a
través de los nombres, pero también por ellas mismas. O sea,
que podemos conocer la realidad por la via de los nombres
o directamente por las cosas mismas. Pregunta Socrates a Cra-
tilo: «¢Cual sera el mas bello y claro conocimiento: conocer
a partir de la imagen si ella misma tiene un cierto parecido
con la realidad de la que seria imagen o, partiendo de la rea-
lidad, conocer la realidad misma si su imagen esta convenien-
temente lograda?». Y dice Cratilo: «Me parece forzoso que
a partir de la realidad». Sécrates contesta: «En verdad, puede
que sea superior a mis fuerzas y a las tuyas dilucidar de qué
forma hay que conocer o descubrir los seres. Y habra que con-
tentarse con llegar a este acuerdo: que no es a partir de los
nombres, sino que hay que conocer y buscar los seres en si
mismos mas que a partir de los nombres» (Platon, 1952
[388-385 a.C.], pags. 119-120).

Cratilo acaba con un dilema: o conocemos por los nom-
bres o vamos directamente a la cosa en si, a los seres en si; o
conocemos el modelo por la copia, o sea, por los nombres,
o vamos directamente al modelo. Estos seres en si son esta-
bles. Serian la condicién de posibilidad del lenguaje signifi-
cativo en la medida en que son un criterio de verdad, es
decir, ofrecen garantias de conocimiento. Pero tenemos, tam-
bién, la alternativa de la imagen o de la copia, porque los nom-
bres, para Platon, siempre fueron imagen, siempre fueron
copia. La cuestion radica en saber cual es el camino que
tenemos que seguir primero. Ante esta tesitura, los nombres
son ontoldgicamente deficientes. Lo 16gico seria ir primero
al modelo y luego, una vez consolidado el modelo, donde tene-
mos los seres en si, ver cudl es la alternativa mas adecuada
para ir a la copia.

El lenguaje no nos sirve para acceder a la realidad. De
hecho, el lenguaje nos separa de la realidad, ya que toma-
mos por reales s6lo las apariencias de las cosas, que son los
nombres que las cosas tienen. De ahi que la realidad del pai-
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saje se descomponga entre las palabras que hemos utilizado
para hacerlo presente. Crefamos que detras de las palabras
existian las cosas, como hacia creer Jorge Luis Borges en el
poema «El golem»:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es el arquetipo de la cosa,
En las letras de rosa esta la rosa

Y todo el Nilo en la palabra Nilo.

(Borges, 2002, pag. 110)4

Creiamos que detras de las palabras se hallaban las cosas
y nos hemos dado cuenta, definitivamente, de que, detras de
las palabras, no hay nada. Que no solamente es mentira que
detras de la palabra hay la cosa, sino que la presencia de la
palabra nos impediria ver la cosa, si la cosa estuviera pre-
sente. De ahi que la palabra y la escritura no permitan reco-
nocer los objetos representados y descritos mediante las pala-
bras, ya que la imagen que resulta se descompone entre los
fragmentos aislados, que son las palabras, sin posibilidad de
dar una unidad de sentido que las recoja para darnos una idea
basica de la cosa representada. Por todo ello, la literatura nunca
podra representar ni hacer reconocer el paisaje descrito a tra-
vés de los términos y de las palabras.

Esta limitacion de la palabra escrita para representar la rea-
lidad ya fue reconocida por Jacques Rousseau en el Emilio
(1977 [1762]), cuando afirmaba: «Yo he pasado mi vida
leyendo relaciones de viajes y jamas he encontrado en ellos
dos que me hayan dado la misma idea de determinado pue-
blo. Comparando lo poco que yo podia observar con lo que

4 La cursiva es del autor del capitulo. [N. del E.].
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habia leido, acabé por dejar en su lugar a los viajeros y lamen-
tar el tiempo que habia concedido para instruirme con su lec-
tura, convencido de que, para hacer observaciones de toda clase,
no es necesario leer: se precisa ver» (Rousseau, 1977 [1762],
pag. 509).

Hay que distanciarse de las copias y de las representacio-
nes de la naturaleza, ya sean pldsticas, literarias o cientificas.
Para Rousseau es necesaria la mayor proximidad posible
con el espectaculo de la naturaleza. No es necesario leer, es
necesario ver. Rousseau sigue diciendo en el Emilio: «Que-
réis ensefiar la geografia a este nifio y vais a buscar globos,
esferas, mapas: jcudnto aparato! ¢Por qué todas estas repre-
sentaciones? jComenzad por ensefarle el objeto mismo, a fin
de que él sepa al menos de qué le hablais!» (Rousseau, 1977
[1762], pag. 179).

Sigamos leyéndolo:

Un bello anochecer se va a pasear a un lugar favora-
ble, donde el horizonte despejado deja ver de lleno el sol
poniente y se observan los objetos que hacen reconocible
el lugar de su puesta. Al dia siguiente, para respirar el aire
fresco, se vuelve al mismo lugar antes de que salga el sol.
Se le ve anunciarse de lejos por los dardos de fuego que
lanza delante de él [...]. Un punto brillante parte como
un relampago y cubre al momento todo el espacio; el velo
de las tinieblas se disipa y cae. El hombre reconoce su lugar
y lo encuentra embellecido; el verdor ha tomado duran-
te la noche un vigor nuevo; el dia naciente que lo ilumi-
na, los primeros rayos que lo doran, lo muestran cubier-
to de una brillante capa de rocio que refleja al ojo la luz
y los colores [...] Los pajaros en coro se retinen y saludan
de concierto al padre de la vida; en este momento ningu-
no se calla; su gorjeo, débil todavia, es mds lento y mds
dulce que en el resto de la jornada, y se percibe la langui-
dez de un pacifico despertar. El concurso de todos estos
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objetos lleva a los sentidos una impresion de frescura que
parece penetrar hasta el alma. [...].

Rebosante del entusiasmo que experimenta, el maes-
tro quiere comunicarselo al nifio: él cree conmoverle
haciéndole atento a las sensaciones con las que él mismo
esta emocionado. jPura tonteria! Pues esta en el corazon
del hombre lo que constituye la vida del especticulo de
la naturaleza: para verlo, es preciso sentirlo. El percibe los
objetos, pero no puede percibir las oraciones que los enla-
zan, no puede entender la dulce armonia de su concierto
(Rousseau, 1977 [1762], pags. 179-180).

En este texto, Rousseau no describe la naturaleza, ni quie-
re representar mediante la escritura sus formas, ni pretende
reproducir el paisaje tal y como se ofrece a sus ojos. El fil6-
sofo, contemplando los movimientos de la naturaleza, los ha
reconocido como propios, se ha identificado porque ha dado
a la naturaleza unas cualidades que ella no tiene, ya que son
del individuo que las contempla. Las cualidades que Rous-
seau reconoce a la naturaleza son sus cualidades; mejor dicho,
son cualidades morales, son simbolos de las cualidades mora-
les que el filésofo reencuentra en él mismo y que proyecta
sobre el paisaje. Friedrich Schiller lo expone con claridad en
el ensayo Sobre poesia ingenua y poesia sentimental:

Hay en nuestra vida momentos en que dedicamos cier-
to amor y conmovido respeto a la naturaleza en las plan-
tas, minerales, animales, paisajes, asi como a la naturale-
za humana de los nifios, en las costumbres de la gente
campesina [...] porque no es producida directamente por
la contemplacién, sino por intermedio de una idea. Tam-
poco se rige de ninguna manera por la belleza de las for-
mas... {Qué es lo que podria hacerlos hasta dignos de nues-
tro amor? No son esos objetos mismos, es una idea
representada por los objetos lo que amamos en ellos.
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Amamos en ellos la serena vida creadora, el silencioso obrar
por si solo, la existencia segin leyes propias, la necesidad
interior, la unidad eterna consigo mismo.

Son lo que nosotros fuimos; son lo que debemos vol-
ver a ser. Hemos sido naturaleza, como ellos, y nuestra
cultura debe volvernos, por el camino de la razén y de la
libertad, a la naturaleza. Al mismo tiempo son, pues,
representaciones de nuestra infancia perdida [...] Son, a
la vez, representaciones de nuestra suprema perfeccion en
el mundo ideal; por eso nos conmueven de sublime mane-
ra (Schiller, 1995 [1795], pags. 1-2).

Las cualidades y las virtudes que uno reconoce en la natu-
raleza son las que la contemplacién ha descubierto y reco-
nocido en él. No son atributos de la naturaleza, sino del
sujeto contemplador. Georg Simmel lo dice muy claramen-
te: «¢En qué medida el sentimiento del paisaje esta fundamen-
tado en él mismo, objetivamente? Es un estado animico y, por
eso, sOlo puede habitar en el reflejo del sentimiento del espec-
tador, pero no en las cosas externas que carecen de concien-
cia» (Simmel, 1986 [1903], pag. 183).

Baudelaire, en Salon de 1859, afirma: «Si ese conjunto de
arboles, de montanas, de aguas y de casas, que llamamos un
paisaje, es bello, no es por si mismo, sino por mi, por mi gra-
cia propia, por la idea o el sentimiento que le dedico. Es decir
bastante, pienso, que todo paisajista que no sabe traducir un
sentimiento mediante un conjunto de materia vegetal o mine-
ral no es un artista» (Baudelaire, 1996 [1859], pag. 273).

Si el paisaje existe es por todo aquello que el escritor pro-
yecta sobre él: sentimientos, imagenes, recuerdos, vivencias.
Y no es una representacion del paisaje, sino el medio a tra-
vés del cual el escritor expresa y muestra su propia presen-
cia imaginativa y formalizadora. Es lo que nos muestra el Wer-

ther de Goethe:
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Es algo extraordinario. Cuando vine a este lugar por
primera vez y contemplé desde la colina este valle mara-
villoso, todo lo que habia en torno mio ejerci6é en mi una
poderosa atraccion. Alli estaba el pequefio bosque. iSi
pudieras descansar bajo su sombra! Alla se encontraba la
cumbre del monte mds cercano. jSi pudieras contemplar
desde la cima la inmensa llanura! Observaba toda la serie
encadenada de monticulos y de valles apacibles. Cudnto
me gustaria perderme en ellos! [...]. Con la distancia ocu-
rre lo mismo que con el futuro. Un amplio paisaje se nos
presenta a la luz del atardecer de nuestro espiritu. Tanto
nuestros 0jos como nuestros sentimientos se hunden en
esta vision. Sentimos ansias de entregar todo nuestro ser.
De llenarnos del goce poderoso que produce una sensa-
cion Gnica, grande y maravillosa. Sin embargo, cuando nos
apresuramos a acercarnos, cuando el alli se ha converti-
do ya en aqui, todo prosigue igual como antes: nos encon-
tramos con la misma pobreza y la misma limitacién. Nues-
tro espiritu continua estando sediento de un alivio que se
nos escapa (Goethe, 1980 [1774], pag. 73).

Aqui no vemos el paisaje, sino los efectos que ha suscita-
do en el joven protagonista y que el autor nos muestra bajo
la forma acabada de la literatura. Y aunque el paisaje no sea
representable ni reconocible, nunca deja de estar presente,
manifestindose en infinidad de matices que transmiten todas
las maneras posibles de reconocer un paisaje en el suceder
del pensamiento: como simbolo de las pasiones, emblema del
tiempo, personificacion de las decisiones, premonicion de lo
venidero, alegoria del mundo y del alma, interviniendo en el
destino de los personajes, enfatizando los acontecimientos,
provocando la fortuna o la desventura. A través del paisaje
accedemos al conocimiento de si y del otro en este bosque
de simbolos que la naturaleza lanza a nuestros ojos embele-
sados.
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EL PAISAJE EN EL ARTE CONTEMPORANEO:
DE LA REPRESENTACION A LA EXPERIENCIA DEL PAISAJE
Alex Nogué

El pintor trata el paisaje como trata los otros temas: como
una invencion®. Tan s6lo necesita referencias literarias, narra-
ciones verbales, imaginaciones o experiencias directas para
recrear en el estudio construcciones paisajisticas para los
fondos de los temas biblicos, mitoldgicos o historicos. Con-
viene subrayar esta dimension recurrente de invencién y
recreacion de la realidad en la evolucion de la pintura de pai-
sajes, porque a ésta, una vez aceptada como género —debi-
do, seguramente, al considerable éxito que tuvo como forma
de representacion de lo inmediato, lo visible y reconocible—,
se le ha adjudicado el atributo de pintura realista, e incluso
naturalista. Paradéjicamente, la pintura de paisajes, mas que
cualquier otra, permite entender hasta qué punto miramos

t E. H. Gombrich (1984, pdgs. 217-248), cuando define el nacimien-
to del paisaje en la Italia renacentista, plantea la misma cuestion aplica-
da al paisaje: no es el deseo de descubrir la naturaleza el motivo subya-
cente al desarrollo del paisaje, sino que son los paisajes pintados los que
nos descubren la naturaleza.
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la realidad a través de la invencion. Evocando su paisaje
natal, Constable declara ver un Gainsborough, mientras
Monet exclama frente al océano: «jEsto es un Monet!» y Van
Gogh explica por carta a Theo que el paisaje que ve desde
la ventana del hospital «es misterioso como un Ruysdael»2.
La pura presencia del mundo no tiene sentido sin la “re-pre-
sencia” que ofrecen las imagenes» (Salabert, 1986, pags. 17-21).
La invencion de la realidad se impondra nuevamente, como
veremos al final de este capitulo, como una respuesta del arte
en relacion con el paisaje contemporaneo.

Sorprende el grado de invencion que produce el pincel de
un autor tan observador como Leonardo da Vinci, para
quien ningun fenémeno de la naturaleza escapa a su 0jo ana-
litico. Basta contemplar los fondos de sus pinturas para dar-
nos cuenta de que las descripciones botanicas de los prime-
ros términos de la Anunciacion se tornan irreales a medida
que se avanza en profundidad de campo, y como esta secuen-
cia se repite también cronoldgicamente con unas configura-
ciones geoldgicas realmente ildgicas en las dos versiones de
La Virgen de las rocas, para terminar con un paisaje mas luna-
tico que terrestre en Santa Ana, la Virgen vy el ninio.

Los pintores romanticos diferenciaban atn entre un esbo-
z0 hecho al natural y un cuadro hecho en el estudio. «El esbozo
de un cuadro es como mirarlo de lejos. Es sélo un estado de
animo: no servird nunca para mirarlo otra vez», leemos en
la correspondencia de Constable (citado en Honour, 1981
[1979], pag. 93). En los tratados de dibujo de Gilpin (2004
[1792]) y Cozens (1977 [1785]) son frecuentes las descrip-
ciones de métodos de aprendizaje que parten de una inven-
cion, a veces incluso utilizando procesos completamente abs-
tractos, para llegar a una representacion veridica. La ficcion

2 Citas extraidas de mi tesis doctoral (Nogué, 19835).
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de la ventana romdntica que encuadra un exterior, que pre-
supone una imagen no envolvente elaborada desde un lugar
privilegiado (El viajero frente a un mar de nubes, 1818, de
Caspar David Friedrich), que narra un fragmento de territo-
rio inexistente e inexplorado, es esencialmente la misma ven-
tana de la cuadricula para dibujar, de la cdmara de fotogra-
fiar, de la pantalla de cine, del coche y del televisor; una
ventana que representa, separa, limita e inventa. La inven-
cion del paisaje requiere del mundo imaginario, del viaje
mental que fluye dentro de las paredes fisicas del estudio, en
el preciso momento en que el territorio es pisado por los via-
jeros (Ali-Bei [Doménec Badia] o Hach Mohamed [José de
Murgal), por los autores de las primeras guias turisticas
(Laborde, Parcerisa) y, especialmente, por los topografos
militares (Langlois, Locker, Taylor, Laurens, entre otros).

Sera el pintor realista el que concedera una gran impor-
tancia a la observacion directa, el que se interesarad por las
ciencias de la naturaleza, el que plantara el caballete au plain
airy explorara cualquier rincon vulgar y cotidiano, cualquier
esquina de la ciudad con la misma dignidad con la que explo-
raria la fisonomia humana para resolver un retrato. Un grupo
de estos realistas (Rousseau, Dupré, Diaz de la Pefia, Millet,
Daubigny), conocidos por el nombre del pueblo que los aco-
gi0, Barbizon, al lado de Fontainebleau, consiguen en 1861,
por primera vez en la historia, una legislacion para la pro-
teccion de un territorio. Pero en Barbizon, a pesar de defen-
der y trabajar directamente en el espacio real, se pinta un pai-
saje convencionalizado, que el mismo Rousseau denominara
‘mecanizado’, donde la luz no vibra y las sombras son oscu-
ras, donde parece que el tiempo no transcurre, como si se uti-
lizara el espacio exterior solamente como un estudio sin
paredes, donde la elaboracion de la obra sigue rigiéndose por
los imperativos del trabajo en el interior del estudio, persi-
guiendo, atn, un modelo estético que se halla mds en el
mundo imaginario que en el real.
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De la actitud ‘plenairista’, no obstante, derivara el impre-
sionismo, que deberia ser entendido como la revolucion en la
forma de mirar mas innovadora desde el Renacimiento. En el
ultimo cuarto del siglo x1x, un reducido grupo de pintores, recha-
zados de los salones oficiales y con una actividad expositiva
relativamente corta, transforman totalmente la forma de mirar
el paisaje. En 1844, el grupo inicial (Boudin, Cézanne, Degas,
Guillaumin, Lépire, Morisot, Pissarro) expone en casa del
fotégrafo Nadar. Desde entonces ya no sera posible mirar el
agua de un estanque, la terraza de un café o un prado de ama-
polas sin la invencion impresionista. El impresionista ya no puede
pintar en el estudio. La impresion s6lo puede producirse como
un efecto directo de una realidad que es, ademas, huidiza. Es
necesario estar alli cuando se produzca el efecto.

El pintor impresionista no busca el paisaje, sino que se
encuentra con él continuamente: en la calle, en la estacion
de tren, en el bulevar, en la cocina, en la fiesta nocturna, en
los camerinos del teatro, en el estanque de nentfares, en el
puente, en el campo, en la playa, frente a la catedral... Todo
esta sujeto a la misma ley: el cambio. Unos segundos después,
todo sera diferente. Seran, en todo caso, los posimpresionis-
tas quienes vayan en busca del paisaje. Su actitud neorroman-
tica, la huida, la busqueda de lo insélito y las mayores faci-
lidades para el transporte a larga distancia lo promueven (Van
Gogh a Arles, Gauguin a Thaiti y Cézanne, ¢por qué no?, via-
jando al mismo paisaje primigenio).

Las etiquetas de las sucesivas desfiguraciones (puntillismo,
divisionismo, fauvismo, cubismo, futurismo, suprematismo,
neoplasticismo...) fueron modificando su enfoque deconstruc-
tivo a lo largo de algunas décadas con mutaciones tecnol6-
gicas muy rapidas (hay un paralelismo con el actual recicla-
je posmoderno), y con crisis agudas en el dominio de la
forma, del uso social (publico-privado, iglesia-estado, bur-
guesia-proletariado) y del sentido filosofico y existencial de
la practica del arte.
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Finalmente, el artista ha desfigurado la figura, ha cerra-
do el circulo de los desplazamientos retinianos, ha superado
los condicionantes de la representacion y se encuentra en medio
del paisaje. ¢Para hacer qué? En primer lugar, para habitar-
lo. Habitar un lugar desde la inactividad es una actuaciéon
puramente dadaista. La simple presencia es ya un posiciona-
miento, un acto de reivindicacion. El paisaje revindicado por
excelencia desde el dadaismo es el paisaje urbano y, en €l, los
lugares banales, anodinos, amorfos, vacios de interés histo-
rico, simbdlico o estético; una forma de acercarse a la de-
sacralizacion del arte como un paso previo para llegar a la
simbiosis entre el arte y la vida. Paris serd la primera ciudad
que se ofrecera a las ‘visitas” dadaistas. La primera de ellas,
una lluviosa tarde del 14 de abril de 1921, convocada con
los mecanismos habituales de las vanguardias, a veces tan defi-
nitorios como los mismos contenidos. La convocatoria tenia
por objeto realizar una visita a Saint-Julien-le Pauvre, un des-
campado en los alrededores de la ciudad, medio destruido,
medio en construccion. Alli se distribuyeron unas octavillas
a los transeuntes en las que se podia leer:

Los dadaistas, de paso por Paris, queriendo subsanar
la incompetencia de los guias y de los presuntos ciceroni,
han decidido emprender una serie de visitas a ciertos luga-
res elegidos, en especial a aquellos que realmente no poseen
ninguna raz6n de existir. Se insiste equivocadamente en
lo pintoresco, en el interés historico y en el valor sentimen-
tal. La partida no esta todavia perdida, pero es necesario
actuar con urgencia... (Careri, 2004, pag. 75).

Alli acuden, entre otros, Crotti, Esparves, Breton, Eluard,
Tzara, Aragon... para no hacer nada, para no mirar nada en
concreto; un ‘no hacer nada’ que ataca de lleno las florecien-
tes industrias del turismo, usurpadoras precisamente del
tiempo libre que tantas luchas sindicales estaba costando
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obtener. Visitas, las de los dadaistas, que cincuenta afios mds
tarde Fluxus recuperara en los Free Flux-Tours para visitar
los tuneles del tren, los urinarios y los lugares despreciables
del Soho. Saint-Julien-le Pauvre actua, ademas, como un
readymade paisajistico, un concepto que los actuales plani-
ficadores de los espacios protegidos y los parques naturales
deberian considerar seriamente. La actuacion en el territo-
rio era dominio exclusivo de los urbanistas y arquitectos, reser-
vando a los artistas una funcién decorativa. Dada, atn sin
dejar huellas de sus actuaciones, abre la puerta al arte publi-
co v, al preguntarse sobre lo que debe ser visto, convierte la
exploracion en un hecho estético en si mismo.

La deambulacion surrealista es una forma de exploracion
del territorio basada en una relacion empdtica que permite
establecer enlaces entre el inconsciente y las circunstancias
del territorio capaces de soportar significaciones ocultas a la
razon. No es el caminar peripatético que agiliza los pensa-
mientos, sino una forma de desorientacion y abandono que
disminuye la experiencia razonada y hace emerger las rela-
ciones inconscientes, un territorio ‘blando’ y maleable que
permite el intercambio. Tampoco es la busqueda de un lugar
concreto, aunque sea un lugar banal, no pictérico, no hist6-
rico, de las visitas dadaistas, sino el encuentro con espacios
inconcretos, desconocidos, amplios, capaces de actuar de
espejo de las propias imagenes mentales. El paisaje surrea-
lista esta oculto bajo maltiples estratos superpuestos. Si, a pri-
mera vista, la visita dadaista tiene algo de nihilista, la deam-
bulacion surrealista nace con la voluntad de aportar un
conocimiento, basado en las teorias del incipiente psicoana-
lisis, sobre un entorno que, de entrada, muestra s6lo una parte
de lo que es3. La primera deambulacion surrealista se reali-

3 Una interpretacion del uso dadaista y surrealista del territorio puede
encontrarse en Descarga y Nogué (2005).
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zaen el ano 1924 en los alrededores de Blois, una ciudad esco-
gida al azar, desde la que Aragon, Breton, Morise y Vitrac
inician una escritura automatica aplicada directamente sobre
el territorio y a partir de la cual experimentan sobre los
mecanismos de funcionamiento de la mente. El territorio se
convierte en algo interpretable desde el inconsciente, como
pueden ser los suefios, los lapsus y los olvidos. Para que ello
sea posible, debe minimizarse lo cotidiano, repetitivo, sabi-
do y poder interpretar sin limitaciones un territorio no pre-
concebido. Poco después, Breton (1995 [1924]) escribe la intro-
duccién de Poisson soluble, base para el primer manifiesto
surrealista, y Aragon (1979 [1926]) publica Le Paysan de Paris,
donde sitiia nuevamente al personaje frente a un territorio
que, al serle ajeno, emite con mayor potencia sefiales oniri-
cas y primitivas.

Los situacionistas de los afios 50 propusieron el término
‘deriva’ para expresar la vivencia del paisaje urbano bajo el
concepto de psicogeografia, una forma alternativa de enten-
der los efectos del medio geografico sobre el comportamien-
to afectivo de los individuos. La psicogeografia explora el reco-
nocimiento de las unidades ambientales, de sus componentes,
de su localizacion espacial y, en definitiva, la identificacion
del individuo con su ciudad. Las distancias entre dos luga-
res separados en una misma ciudad no guardan relacién con
la distancia proporcional de un plano hecho a escala geomé-
trica, sino con la distancia entre dos polos emotivos. Asi
pues, los mapas situacionistas, ajenos a las fronteras admi-
nistrativas que homogeneizan el espacio, describen la dimen-
sion emocional del mismo. Las relaciones entre los lugares
son aleatorias y emocionales. La base revolucionaria de los
situacionistas y la voluntad de incidir directamente y objeti-
vamente sobre la vida cotidiana hacen que la deambulacion
surrealista y el viaje hacia el inconsciente sean vistos como
una huida de la realidad y, en consecuencia, como una forma
reaccionaria. El ‘estar al servicio de la revolucion’ de los
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surrealistas es sustituido por ‘el hacer la revolucién’. La deri-
va es una operacion que acepta el azar, pero esta sometida a
algunas leyes. Chombart de Lauwe (1952) sefial6 en su estu-
dio Paris y la aglomeracion parisina que «un barrio urbano
no esta determinado tnicamente por los factores geograficos
y econdmicos, sino por la representacion que sus habitantes
y los de otros barrios tienen de él» (Lopez, 2005, pag. 258).
La ciudad es el resultado de una percepcion psicogeografica,
donde los espacios son percibidos en funcion de la empatia,
el magnetismo o la pasion. Una forma ni lineal ni continua,
sino fragmentada, de entender la ciudad, como islas que se
desplazan a la deriva en un mar de corrientes formadas por
leyes propias, dirigidas por vectores de atraccion o rechazo
y guiadas por la irreductibilidad de la experiencia estética,
del momento irrepetible que supone la ‘situacion realizada’.

Hay, en los situacionistas, una vision ladica del paisaje que
promueve la necesidad urgente de apropiarse del tiempo no
productivo, que, de no conseguirse, seria conducido por el
sistema hacia necesidades intuidas. Era necesario recuperar
el deseo que habia usurpado la cultura dominante: «Una
aventura de amor y de muerte en el prestigioso marco del Iles»
leemos en los carteles anunciadores de la Internacional Letris-
ta de 1955 (Careri, 2004, pag. 93). Habian encontrado en
la deriva psicogeografica una manera de redescubrir la ciu-
dad y apropiarse lidicamente de sus espacios. La ciudad era
el lugar ideal para la experimentacion, el juego, el lugar id6-
neo donde podia hacerse realidad el eslogan «habitar es estar
en casa en cualquier lugar».

Es en Robert Smithson, considerado como el iniciador del
land art —movimiento de amplio espectro que entiende el
paisaje como soporte de la actuacion artistica—, donde encon-
tramos un hilo conductor a las propuestas dadaistas, surrea-
listas y situacionistas, que ocupaban el paisaje, pero no actua-
ban en él; lo narraban, pero no lo objetualizaban. The
Monuments of the Passaic (2006 [1967]), publicado en el
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numero 4 de Artforum, se convierte en un referente tedrico para
las nuevas précticas artisticas. En él, Robert Smithson, recu-
perando la narrativa viajera romantica, describe un viaje coti-
diano por la zona industrial de su ciudad natal y, con ello, revi-
sa los conceptos de escultura, monumento e industria y redefine
el concepto de belleza del paisaje al preguntarse sobre las agre-
siones provocadas al medio ambiente por la accion humana y
confiriendo al acto artistico la posibilidad de contribuir a una
hipotética restitucion de la naturaleza. El land art expresa la
necesidad de que el arte se diluya en el paisaje y, lo mas inte-
resante, es que lo hace como una prolongacion extrema de la
tradicion plastica a la que no renuncia en absoluto. Se inten-
ta renunciar, eso si, al marco establecido de la galeria y el museo
como espacio unico y aun privilegiado para la recepcion de la
obra. Si hasta aquel momento la escultura se asociaba a la con-
templacion desde el contexto sacralizante de los estamentos del
arte, con los earthworks se concita la vivencia del paisaje y la
apropiacion fisica del territorio. No obstante, los earthworks
no tienen al paisaje como el objeto esencial de su propuesta,
aunque éste sea el soporte fisico y el eje conceptual sobre el
que se articula el discurso, sino que es mas bien el mito de la
naturaleza el que sustenta sus formulaciones.

Ciertamente, hay diferencias entre las obras de los crea-
dores americanos y los europeos. Los primeros tenian una
dimension espectacular, a veces gigantesca, una sobredimen-
sion de la escala y una desmesura en el uso de los materia-
les. Spirall Jetty (1970), de Robert Smithson, o Double Nega-
tive (1969-1970), de Michael Heizer, son claros ejemplos de
trabajos que, si bien se realizan en el paisaje, piden ser vis-
tos en vez de ser transitados; exigen un punto de vista pre-
ferente, con frecuencia elevado, e incluso aéreo y, como en
El viajero frente a un mar de nubes, no estan exentos de una
espectacularidad neorromantica en su interés por los escena-
rios descontrolados, por la reducida escala que ocupa la pre-
sencia humana en ellos y por la busqueda de lugares exoti-
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cos. En Europa, en cambio, domin6 una mayor conciencia
ecoldgica, una escala mas accesible, un reconocimiento antro-
polégico del territorio de actuacion y una reparacion facil de
la intervencion. Richard Long, Hamish Fulton o Wolfgang
Laib son, sin duda, referentes paradigmaticos de una volun-
tad de reconciliacion. Bien es verdad que hay algunas excep-
ciones a lo dicho, como, por ejemplo, la utilizacion de la natu-
raleza en la obra sutil y emblematica de Walter de Maria
Lighting Field (1974/1977) o, en el ambito europeo, la des-
proporcionalidad de un simbolo de autoafirmacién como
son los Skywriting (1967) de Marinus Boezem.

El paisaje puede ser un lugar de encuentros, la coexisten-
cia de dos 6rdenes, con derechos compartidos, con reivindi-
caciones pendientes, sin lugares preferentes ni paisajes vis-
tos por un espectador externo. I like America and America
likes me es, quizas, la maxima expresion de la simbiosis que
defiende el nuevo land art. Durante tres dias y tres noches,
del 21 al 25 de mayo de 1974, Joseph Beuys convive con un
coyote en la galeria René Block de Nueva York. Habia lle-
gado desde Alemania, incontaminado, sin ni siquiera pisar
el suelo. Beuys va del aeropuerto a la galeria en una ambu-
lancia y durante tres dias practica un intercambio de signos
y funciones entre él y el coyote, que finaliza cuando el coyo-
te duerme sobre la manta de fieltro y él sobre el lecho de paja.

Paul Virilio (1997) se pregunta si el land art fue el Gltimo
avatar de un arte inscrito en un lugar concreto, antes de la
total deslocalizacion del arte en una realidad virtual. Hay algo
de receptaculo en la funcién del paisaje por parte del land
art, una cierta mitificacion de la naturaleza y, mas concreta-
mente, de la ‘madre naturaleza’, como si el paisaje pudiera
soportarlo todo, desde las agresivas actuaciones de algunos
artistas hasta la funcién de espacio expositivo alternativo; como
si el paisaje pudiera acoger tantas huidas contraculturales;
como si el paisaje pudiera dar respuesta a tantas formulacio-
nes psicoanaliticas. La evidencia de la realidad conlleva una
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cierta decepcion y durante un tiempo (década de 1980, para
situarnos) el paisaje real no sera un atractivo para las nue-
vas propuestas artisticas. El circulo se estaba cerrando.

Desde aquellos paisajes renacentistas que, aunque inven-
tados totalmente en un interior, incitan, no obstante, al des-
cubrimiento de la realidad, hemos llegado a la actuacién en
el propio paisaje, para recurrir nuevamente al mundo auto-
suficiente del estudio, lejos de los paisajes precocinados de los
medios de comunicacion, de espaldas a unos territorios pro-
tegidos como justificacion de la desproteccion global. Fue el
retorno a la ‘pintura-pintura’, propiciado tanto por la nece-
sidad de redescubrir epistemas olvidados con excesiva premu-
ra y reinventar nuevas mitologias, como, al menos en nues-
tro pais, por la mas perentoria necesidad de construir objetos
patrimoniales simplemente aptos para ubicar dinero ilegal.

Motllura* es una impresionante obra de Perejaume (2003)
en Sierra Nevada en la que tres restauradores moldean con hojas
de oro la piedra de una loma al lado mismo de un precipicio y
con las nieves de fondo. Se trata de una pieza que desprende
voluntad de restitucion, de devolver a la naturaleza el brillo de
una culta —y perdida— mirada. Un acto simbdlico como los
que inatilmente, tardiamente y desesperadamente intentan
poner en practica las politicas de recuperacion de paisajes.

La transformacion del paisaje contempordneo y de los
mecanismos para percibirlo es de tan altisima intensidad
que, en realidad, nos ha proyectado hacia un paisaje nuevo
(Rozenblat, 2000). Un paisaje de tan aceleradas transforma-
ciones que nuestro sistema perceptivo es incapaz de asumir

4 «Subimos el dia 12 de mayo, cargados de brillos como unos copis-
tas de congestas, como si copidsemos himalayas desde Granada, como si
moldedramos —con aquellos panes de nieve madura— mundo y distan-
cias» (Perejaume, 2003, pag.182).
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y mucho menos de predecir. Frente a él ya no son validas las
propuestas artisticas localizadas, como pudiera ser la del
land art. Un paisaje que mira en vez de ser mirado, a través
de todos los multiples y profusos sistemas visuales de vigi-
lancia terrestre y espacial, donde dificilmente son imagina-
bles métodos de creacion tan ingenuos como la visita, la
deambulacion y la deriva. Un paisaje de no lugares, de tipo-
logias espaciales completamente nuevas caracterizadas por
la indefinicion, por ‘los espacios entre’, por los ‘subterrito-
rios’ que reclaman el derecho a abandonar el limbo. Un pai-
saje de paisajes construido en base a superposiciones sincré-
nicas de redes de comunicacion telematica diversa y simultanea,
de desplazamientos cruzados, de omnipresencia real del suje-
to. Un paisaje de imdgenes cuya simulacion virtual no es mas
que un sistema de representacion. ¢Cual es, entonces, la res-
puesta del arte contemporaneo? Hay respuestas criticas, algu-
nas de dudosa credibilidad cuando la comercializacion usur-
pa sus propios signos con tanta facilidad. Existe un ‘activismo’
cuyos éxitos locales inmediatos no son nada despreciables.
Se detecta una necesidad casi biologica de recuperar el ‘aqui’
y el ‘ahora’ como respuesta a la disolucion y desubicacion.
Y seguimos inventando el paisaje, una invencion que actual-
mente, como a lo largo de toda la historia del arte, no se pude
obtener exclusivamente de las artes, ni s6lo con las artes, y
que requiere de la intervencion del arte en los mismos pro-
cesos de investigacion y de transformacion.
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4
CALIGRAFIAS EN EL PAISAJE. DIVAGACIONES ESTETICAS EN
TORNO A ALGUNAS PRACTICAS DEL LAND ART
Xavier Antich

Estamos en el desierto de Quemado, en Nuevo Méxi-
co, donde se ha delimitado una superficie, aproximadamen-
te de un kilémetro cuadrado, que recuerda los cuadrantes
métricos con los que, cartograficamente, se acostumbra a
dividir la superficie del planeta. Walter de Maria ha insta-
lado, clavandolos en el suelo, cuatrocientos postes de acero
de unos cinco centimetros de didmetro y de una longitud
variable en torno a los seis metros, de forma que, salvan-
do las irregularidades del terreno, todos quedan a la misma
altura del suelo y todos estan entre si a una distancia
calculada al detalle. Con ellos, De Maria ha creado una zona
de atraccion energética que permitird, cuando aparezcan
las nubes, que se produzca un campo de descarga eléctri-
ca de truenos y relimpagos ante los eventuales espectado-
res de su intervencion. Estamos, es preciso recordarlo, en
plena naturaleza, ante una obra de arte (Campo de reldm-
pagos) que consiste precisamente en una intervencion artis-
tica en la misma naturaleza, convirtiendo el paisaje en
obra. Es el mes de agosto de 1974 y la fotografia del relam-
pago se convertird, con el tiempo, en uno de los documen-
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tos mas célebres del land art, una imagen casi mitica de la
modernidad reciente (De Maria, 1970).

La intervencion de Walter de Maria, asi como la de los artis-
tas que, en cierto modo, vincularon su trabajo a eso que se deno-
mind, mas bien descriptivamente, land art, al menos en su pri-
mera época, recuerda, aunque sea remotamente —o quizas
menos remotamente de lo que parece a primera vista—, la fas-
cinacion por el paisaje de los pintores romanticos, mas quizds
que la orientacion pleinairista de los realistas e impresionistas
del siglo x1x con los que a menudo se les ha relacionado. No
es extrafo que, como ha hecho Jean-Francois Lyotard (1991),
se haya asociado con frecuencia el land art con la problemati-
ca estética de lo sublime. Sobre todo, si se entiende por ‘subli-
me’ no sélo un concepto que puede ser expresado lingtiistica-
mente, sino una experiencia que debe ser vivida subjetivamente.
Javier Arnaldo (1990), refiriéndose a Caspar David Friedrich,
lo ha sefialado en unos términos especialmente pertinentes para
la cuestion que intentamos abordar: «No se apela a la satisfac-
cion del conocimiento sensible, mas bien se magnetiza la per-
cepcion Optica para liberar una experiencia animica. Y para ello
se presenta la obra de arte como medio especifico, creador pri-
mario de realidad, pero —repetimos—, no para comprometer
a la satisfaccion sensible, sino operando con un distanciamien-
to efectivo de cualidades materiales complacientes de la natu-
raleza. Esto dota al medio artistico de una disposicion autoo-
perante completa, al tiempo que permite la disolucién de la
representacion en la experiencia estética en beneficio de la
vivencia expresa del animo moral del espectador» (Arnaldo,
1990, pag. 87). En este contexto y en el siglo XIX cobra una
importancia primordial el concepto mismo del ‘viaje’ (y del ‘via-
jero’: el Wanderer sera, en el Romanticismo, una imagen para-
digmatica para conceptualizar la errancia constitutiva de lo huma-
no; s6lo hace falta recordar su presencia musical en obras de
Schubert o Wagner), de acuerdo con la cual el pintor se con-
vertird en un auténtico explorador de lugares, sobre todo los
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mas dificilmente accesibles, con el objetivo de experimentar el
sentimiento de lo sublime sin el cual la pintura —se piensa—
estard privada de alma. No es extrafio, por ello, que el joven
Hegel, cuando realice en 1796, con sus compaiieros de estu-
dios, un viaje a los Alpes suizos, movido, como toda su gene-
racion, por todas las cronicas de artistas, poetas y viajeros, sien-
ta, ante aquello sobre lo que tanto ha leido y que entonces puede
contemplar por primera vez directamente, una profunda decep-
cion (Hegel, 1997 [1796]).

Ensayaremos brevemente un ejercicio de conexion entre las
estrategias artisticas del land art y la formulacién romantica
en torno al arte y la naturaleza tal como aparece planteada
en Schelling (1989 [1807]), conscientes de abrir, entre estos
dos espacios cruzados, un territorio especulativo y artistico
que esta en la base de una de las relaciones fundamentales del
arte y la estética de la modernidad, y, de forma mas especifi-
ca, en la base de una cierta configuracion del paisaje en eso
que podemos denominar modernidad critica. El land art,
como es sabido, es el término inglés, escogido precisamente
por De Maria, para describir sus primeras intervenciones en
el paisaje durante la década de los afos 60 del siglo xx. No
es, propiamente hablando, un movimiento artistico, ni tam-
poco, obviamente, un estilo, sino una actividad artistica
—digamos— circunstancial, carente, en un principio, de progra-
ma estético. De hecho, bajo esta denominacion se acostumbra
a agrupar un cierto numero de practicas artisticas vinculadas
al paisaje o, mas precisamente, a las relaciones entre arte y
naturaleza (Kastner y Wallis, 1998). Si, como parece claro des-
pués de Hegel, la obra de arte debe contener, como un momen-
to de su logica inmanente, una reflexion acerca del sentido
mismo del arte, es evidente que los ejemplos del land art son,
en este sentido, paradigmaticos: en ellos estd planteada una
determinada posicion ante la relacion (que remite, a nuestro
juicio, al Romanticismo) entre arte y naturaleza, asi como una
reflexion acerca de la realidad de la imagen y la representa-
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cion y, con ella, acerca del sentido mismo de la mimesis. En
cualquier caso, estas practicas artisticas se realizan, como
hemos recordado, en el propio paisaje. Los artistas del land
art establecen, asi, una relacion entre la obra y su entorno (que
problematizara, en un principio, el museo como lugar hege-
monico de exhibicion artistica), entendiendo por ello el lugar
natural en el que la obra se realiza: ahi se establece, fisicamen-
te, una relacion entre arte y naturaleza que no se deja tematizar
con los términos que habian vinculado la reflexion estética a par-
tir del paradigma mimético. Asi, con ello, convierten en expli-
cita una relacion que el arte siempre ha mantenido de forma
explicita: la relacion entre arte y naturaleza. Ahora bien,
mientras que, tradicionalmente, esta relacion ha sido pensa-
da en términos de apropiacion (de acuerdo con los cuales el
arte se hace suya la naturaleza en la medida en que la imita,
en el sentido que Aristételes caracteriza la «imitacién» en su
Poética), los artistas del land art, siguiendo aqui a los roman-
ticos, consideran que el arte es como naturaleza, puesto que
realiza, con sus medios propios, aquello mismo que la natu-
raleza hace por su cuenta: de ahi el sentido, sobre el que
hablard incluso Schelling (1989 [1807]), de la rivalidad del
arte frente a la naturaleza como un cometido para el arte de
los «nuevos tiempos»: «Esperamos, por tanto, al considerar
el arte figurativo en su relacion al verdadero modelo y fuen-
te primordial, que es la naturaleza, poder aportar algo nuevo
a su teoria, dar algunas prescripciones mas precisas o mas fie-
les esclarecimientos de los conceptos, pero sobre todo hacer
aparecer la coherencia de la construccion total del arte a la
luz de una mas alta necesidad. Mas, entonces |[...] ¢no han
partido todas las modernas teorias del principio mismo que
hace del arte el imitador de la naturaleza? Asi es, en efecto,
pero ¢qué utilidad podia tener para el artista semejante prin-
cipio tan general, que profesa un concepto tan ambiguo de la
naturaleza, de la que hay casi tantas representaciones como
variedades individuales humanas? [...] Aquel principio ten-
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dria una alta significacion si se ensefase al arte a rivalizar con
esta fuerza creadora» (Schelling, 1989 [1807], pag. 29).

Una imagen extraordinariamente célebre, y practicamen-
te contemporanea, ademas, del nacimiento del land art per-
mite explorar, en cierto modo, el contexto de sentido en el
que estas intervenciones se inscriben. Nos referimos a la hue-
lla de Neil Armstrong en 1969 sobre el suelo lunar, la foto-
grafia de la primera pisada humana fuera de la Tierra, divul-
gada a través de todos los periddicos del mundo y que fue
sentida como un acto heroico, desde la inexpresada concien-
cia de que pisar es poseer, como dejar la huella es, en cierto
sentido, conquistar, llenar un espacio que antes estaba vacio
(Raquejo, 1998). La huella de Armstrong es un acto trascen-
dente por su simbolismo y que, en cierto modo, puede ser-
vir como analogia de las practicas artisticas del land art,
para las cuales la relacion entre arte y naturaleza pasa a con-
vertirse también en una huella que, realizada en plena natu-
raleza, acaba por transformarla. Antes de la desubicacion,
en la que nos encontramos, del arte en el espacio virtual, el
land art ha sido, tal vez, la Gltima gran figura, por su signi-
ficacion, inscrita como una escritura en el territorio del
mundo: en el paisaje.

En muchos sentidos, ya lo hemos avanzado, la aspiracion
del land art es una aspiracion romantica que remite, mas pre-
cisamente, a la Filosofia del arte de Schelling (1999 [1803]).
Segtin sostuvo en reiteradas ocasiones, Schelling considera-
ba la Belleza como la plasmacion de lo infinito en lo finito,
de acuerdo con lo cual se accede a una transparencia de lo
absoluto gracias a una forma (la artistica) que lo individua-
liza y concreta, pero sin disolverlo. En esta aspiracion, que
es, por otra parte, la del paisajismo romantico, sobre todo
centroeuropeo, se manifiesta el anhelo de absoluto y de infi-
nito que caracteriza el espiritu de ese momento historico y
conceptual. En su discurso de 1807, La relacion de las artes
figurativas con la naturaleza, Schelling ofrecié una version
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canodnica de este principio: «La pldstica, en el sentido mas rigu-
roso de la palabra, desdefia dar exteriormente el espacio a
su objeto: lo lleva en si mismo. Pero precisamente por estar-
le vedadas las grandes expansiones, se ve obligada a mostrar
la belleza del universo casi en un punto» (Schelling, 1989
[1807], pag. 47). Esto es: a mostrar lo infinito en lo finito,
lo absoluto en lo concreto. Con ello, Schelling replantea un
viejo problema, el de la relacion entre arte y naturaleza,
sobre bases nuevas, ante las cuales desfallece el planteamien-
to mimético tradicional. No es extrafio, por ello, que sea pre-
ciso hablar, a propésito de la pintura romdntica, de paisajes
interiores, como de forma brillante dej6 adivinar Kersting cuan-
do pint6 a Friedrich en una habitacién, trabajando en uno
de sus paisajes, de espaldas a la ventana abierta a la natura-
leza.

Y es que, ante el paisaje, los artistas romanticos experi-
mentan un profundo sentimiento de desposesion, causado
por la conciencia de la pérdida de centralidad por parte del
ser humano y de la escision respecto a una naturaleza ante
la que se sienten profundamente extrafios (Argullol, 1983).
Ahi radica, si atendemos al analisis de Arnaldo, que com-
partimos, la raiz de buena parte de las modificaciones que
se estan operando: «Este esquema dualista de arte y natu-
raleza discrepa, ciertamente, de la antigua nocién de mime-
sis, para la que existe no s6lo una valoracion estrictamente
distinta de la técnica artistica, sino también una identidad
entre ser y naturaleza, sostenida por la tradicion metafisi-
ca, que ajusta el sentido de la técnica y determina la obra
artistica como imitacién de la naturaleza, y que aqui, sin
embargo, no se halla dada» (Arnaldo, 1990, pag. 129).
Frente a la escision, solo la obra de arte podra restaurar, aun-
que debera hacerlo de otro modo a como ya se daba antes,
aquella unidad perdida, y ello s6lo puede suceder si el arte
atiende al momento de plenitud de la naturaleza, cuyo ins-
tante de fulgor debe servir, no de término imitativo, sino de

174



CALIGRAFIAS EN EL PAISAJE...

modelo de intensidad para la creacion artistica. La reflexion
de Schelling (1989 [1807]), en este sentido, puede ser con-
siderada un manifiesto de la época: «Segun la observacion
de un gran conocedor, tiene cada brote de la naturaleza tan
s6lo un instante de plena y verdadera belleza; nosotros pode-
mos afadir también que s6lo hay un instante de plena exis-
tencia. En este instante, es lo que es en toda la eternidad:
fuera de él solo le adviene un devenir y un perecer. El arte,
en cuanto representa la esencia de aquel instante, lo resca-
ta del tiempo; hace que aparezca en su puro ser, en la eter-
nidad de su vivir» (Schelling, 1989 [1807], pag. 40).

El texto puede ser leido, también, como una parafrasis, avant
la lettre, para la instalacion de Walter de Maria (1970) a la
que nos hemos referido, de forma especial a ese instante de
plenitud y de fulgor en el que, por condensacion de energia,
se produce una descarga eléctrica, de un extraordinario efec-
to pldstico, que pasa a ser convertida en obra de arte puesto
que es la obra quien la convoca vy, en cierto modo, la contie-
ne. Es, ciertamente, la naturaleza convertida en obra de arte
pero, al mismo tiempo, la obra de arte como tal la que apa-
rece como naturaleza. Campo de reldmpagos concentra en un
instante la esencia de la naturaleza en cuanto energia que, al
revelarse, se manifiesta como misterio: no es su rostro habi-
tual, como aquello que regularmente y de forma continua se
manifiesta en el devenir natural, sino un instante de conden-
sacion de fuerzas que explotan de golpe y que desaparecen
completamente un momento después de aparecer. Es ese ins-
tante, y no otro, el que produce el acontecimiento, poniendo
ante la mirada aquello que, de otro modo, no podria darse.
Como sefala Schelling (1989 [1807]), «el arte tiene ante todo
la ventaja de que esta dado de modo visible y su ejecucion se
opone a las dudas que pudiesen aparecer frente a la afirma-
ciéon de una perfeccion que exceda de la medida comun, en
cuanto pone ante los ojos en forma corporal lo que quiza en la
idea no podria concebirse» (Schelling, 1989 [1807], pag. 28).
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Los romanticos, en su fascinacion por Grecia, reconocian
un estado armonico entre lo humano y la naturaleza que sen-
tian como irremisiblemente perdido. Haber descubierto en
la naturaleza la presencia activa y viviente de una fuerza que
no se deja reducir al univocismo de la cantidad con el que la
ciencia moderna la piensa es, a los ojos de Schelling, una de
las razones fundamentales de la nostalgia de Grecia, que
abre el camino al arte para restablecer una relacién con la
naturaleza diferente de la cientifico-tecnolégica: «el inteligen-
te pueblo de los helenos, que en todas partes sentia la hue-
lla de una fuerza activa y viviente, veia nacer de la naturale-
za verdaderos dioses» (Schelling, 1989 [1807], pag. 30).
Hay, en esta fascinacion romdntica por el sentido griego ante
la naturaleza un impulso que, en cierto modo, resuena toda-
via, como un eco, en algunas de las obras del land art, sobre
todo en esta aproximacion a lo invisible de la naturaleza a
lo que la obra de arte debe dar forma.

S6lo hace falta pensar en las intervenciones de algunos de
los artistas mds emblematicos, como Robert Smithson (Mue-
lle en espiral, Utah, 1970), Dennis Oppenheim (Anillos anua-
les, Maine-Claine, 1968), Michael Heizer, Richard Long o, con
todos los matices que sea preciso incorporar en relacién con
el land art, Dan Graham y Perejaume. Analizar el sentido de
sus intervenciones debiera permitir no sélo rastrear el senti-
do de la contemporaneidad en las relaciones del arte con la
naturaleza (atendiendo ademas a la singularidad de cada una
de las propuestas y del contexto cultural en el que fueron for-
muladas), sino, ademas, pensar, en cada caso, acerca de su dis-
tancia o su proximidad respecto de esa ‘nueva sensibilidad’
que, a partir del Romanticismo, plantea en términos nuevos
aquella relacion.

Ya hemos recordado que, para Schelling, la Belleza con-
sistia en la plasmacién de lo infinito en lo finito, de forma
semejante a como Hegel la pensaba como el resplandor sen-
sible de la Idea. El arte, de acuerdo con esta nocidn, tenia,
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para Schelling, el cometido de revelar, en la concrecion de su
manifestacion, la presencia de lo Absoluto. Sélo la presen-
cia de lo infinito en las obras, las auténticas obras de arte,
justificaba, de acuerdo con su criterio, la posibilidad, para
cada obra, de una exégesis infinita, como si contuviera en su
seno —y de hecho la obra era pensada asi— una infinitud de
sentido. En el Sistema del idealismo trascendental, Schelling
habia sefialado que aquello que denominamos ‘naturaleza’
es un poema inscrito en una maravillosa escritura cifrada; sin
embargo, el enigma podria desvelarse si se reconociera la odi-
sea del espiritu que, buscdndose a si mismo, huye de si mismo,
puesto que, a través del mundo sensible, se percibe el senti-
do s6lo como a través de las palabras; s6lo como a través de
la niebla semitransparente se ve el pais de la fantasia en la
que habitan nuestros deseos. Por este motivo, toda pintura
bella, piensa Schelling (1989 [1807]), nace, por decirlo asi,
cuando se descubre el velo invisible que separa el mundo real
y el mundo ideal, de forma que, con ello, aparece la obertu-
ra por la cual entran las figuras y las regiones del mundo ima-
ginario, que no brillan sino imperfectamente a través del
mundo real.

Tanto Schelling como después Hegel reconocerdn, de
forma explicita, una superioridad del arte respecto de la
naturaleza, fundamentalmente porque aquello que en la natu-
raleza brilla s6lo de forma accidental y esporddicamente, en
el arte aparece sistemdticamente y de forma consciente. En
el fondo, porque ambos estaban convencidos de que el obje-
tivo del arte era la manifestacion, en el mundo fenoménico
(finito —Schelling— y sensible —Hegel—), del universo ideal,
un universo que, de hecho, la naturaleza, en realidad, ya ha
incorporado, aunque, sin embargo, al mismo tiempo, lo ha
ocultado o velado. El arte, pues, trasnfigura en ideal aquello
real en lo que lo ideal se encuentra velado.

Ya hemos comentado que Schelling pronuncia, en el afio
1807, una importante conferencia con el titulo La relacion
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de las artes figurativas con la naturaleza, a la que a partir de
ahora vamos a referirnos, con la intencién de explorar la rela-
ci6on planteada y porque constituye, a nuestro juicio, una buena
introduccion a la filosofia del arte de Schelling, desarrollada
de forma sistematica en el libro en el que recogio las leccio-
nes pronunciadas en la Universidad de Jena durante el semes-
tre de invierno de 1802-1803 (Schelling, 1999 [1803]). En
la conferencia de 1807, Schelling empieza por retomar la ya
clasica caracterizacion del arte figurativo como poesia muda:
«El arte figurativo, segiin una antigua expresion, debe ser una
poesia muda. El autor de esta definicién quiso decir con ella,
sin duda, que, del mismo modo que la poesia, debe aquel arte
expresar pensamientos del espiritu, conceptos cuyo origen es
el alma, pero no por el lenguaje, sino, como la silenciosa natu-
raleza, por medio de configuraciones, por medio de formas,
por obras sensibles, independientes del lenguaje» (Schelling,
1989 [1803], pag. 28). De ello deduce que el arte esta situa-
do en un espacio intermedio, como un vinculo entre el alma
y la naturaleza.

Esta naturaleza intermedia, segin Schelling, caracteriza a
todas las artes, pero a las figurativas de forma especial. Estas
deberian alcanzar una manifestacion cuyo desarrollo fuera
analogo al de la naturaleza. Andlogo, no meramente imita-
tivo, puesto que no imita la naturaleza, sino que aprende de
ella ese raro momento de condensacion en el que la esencia
concentra toda su plenitud, hasta el punto de que, sin esa ple-
nitud manifiesta, la naturaleza puede no decir nada y apare-
cer como vacia y —casi— abstracta. ¢Qué es, sin embargo,
este momento de plenitud de cada cosa? Schelling no lo duda:
la presencia de la vida creadora en ella, una vida que, en sen-
tido literal, la anima. De hecho, cuando consideramos las fomas
naturales mas bellas, ¢qué queda de ellas cuando las priva-
mos del principio que las anima? Solo cualidades inesencia-
les, como la extension y la relacion espacial (algo que tam-
bién poseen las sombras y los caddveres); pero esto no es en
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si mismo nada (Aristoteles diria que son accidentes de las
cosas), como no sea por la fuerza que las hace aptas para mani-
festar la idea, la unidad esencial de la belleza.

Para Schelling, si bien la forma es principio activo y espi-
ritual, la materia, por el contrario, es ciega, aunque tiende a
una configuracion regular de formas que pertenece, propia-
mente, al reino de los conceptos: por ello puede hablarse, con
toda propiedad, de presencia de la espiritualidad en la mate-
ria, como la que puede descubrirse —los ejemplos son del pro-
pio Schelling— en la aritmética y en la geometria inmanen-
te a los movimientos estelares y que se manifiesta en sus
movimientos, o en los comportamientos animales, que alcan-
zan, de forma ciega e irracional, acciones que los sobrepa-
san (como el canto de los pajaros o los animales-arquitectos).
A cada cosa, piensa Schelling, incluso a las mas nimias, les
corresponde un concepto eterno que se hace realidad y cuer-
po por accion de la capacidad creativa de la cosa. El arte, de
acuerdo con este modelo, se define por una compenetracion
similar entre la actividad consciente y una fuerza incons-
ciente (ya reconocida en el arte desde hace tiempo): si falta-
se el sello del inconsciente, la obra de arte quedaria carente
de vida, mientras que, si faltase la conciencia, la obra seria
oscura para el entendimiento y, por tanto, segtin sostiene Sche-
lling, ininteligible.

Ya hemos dicho que los romanticos sentian su relacion
con la naturaleza como una escision. En el fondo, filosofi-
camente, al menos segun la célebre caracterizacion de Hegel,
se trataba de una fractura entre aquella herencia de Grecia
(la Naturaleza) y la del cristianismo (el Espiritu): en la for-
mulacion de Schelling, la fractura se produce entre el reino
de lo inconsciente y de la necesidad y el reino de la concien-
cia y de la libertad. El tema sera recurrente en todo el Roman-
ticismo, como ha analizado, explorando el contexto cultu-
ral de Hegel, Daniel Innerarity, cuyo analisis del denominado
Systemprogram, el manifiesto fundacional del idealismo ale-
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man, ofrece, por su énfasis en la dimension practica de la
accion, una dimension atendible para el problema que esta-
mos planteando: «La primacia de la razén practica estd pen-
sada desde una autoconciencia espiritualista que se define
por oposicion a la naturaleza. El hombre moderno ha sufri-
do la experiencia del desarraigo del espiritu. “Un signo
somos, sin significado, [...] y casi hemos perdido el lengua-
je en tierra extranjera” [Schiller]. El hombre es ahora un ser
sin topos. Ya no se puede reconocer en una naturaleza que
la fisica moderna ha reducido a mero mecanismo. “A menu-
do, cuando oia voces humanas, era para mi como si me exhor-
taran a huir de un pais al que no pertenecia, y me encontra-
ba como un espiritu que se ha entretenido mds alld de la
medianoche y escucha el canto del gallo” [Schiller]. Por eso
Holderlin habla del curso de la naturaleza eternamente hos-
til al hombre y del universo carcelario que le rodea [...]. Otro
ejemplo de esta situacion es la metafora del enterrado vivo,
con la que se caracteriza la situacion del hombre desgarra-
do en su aspiracion a la finitud y la indigencia de su propia
condicién. [...] Elhombre es espiritu, algo divino, y la expe-
riencia propia del espiritu es la experiencia de la infinitud.
No hemos sido creados para algo particular, por lo que no
pertenecemos propiamente a este mundo. Su infinitud cons-
titutiva prohibe al hombre abandonarse en la exterioridad,
encontrarse a gusto en lo finito, entregarse a una tarea limi-
tada» (Innerarity, 1993, pags. 52-53).

En este contexto de escision, sentida radicalmente por los
idealistas, Schelling estd convencido —como lo estaba Schi-
ller y como lo estaran buena parte de sus contemporaneos—
de que sélo el arte podia llevar a término la reunificacion,
haciendo, con ello, del arte, el momento culminante, mas pleno,
de la existencia humana. El autor desconocido de El mads anti-
guo programa del idealismo alemdn, lo habia formulado de
manera explicita y ambiciosa: «Estoy convencido de que el
acto supremo de la razon, en el que ésta abarca todas las ideas,
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es un acto estético, y que solo en la belleza se hermanan la
verdad vy el bien. El fil6sofo debe poseer tanta fuerza estéti-
ca como el poeta. Los hombres sin sentido estético son nues-
tros filosofos de la letra. La filosofia del espiritu es una filo-
sofia estética» (Schiller, 1981 [1795], pags. 175-177). En
cierto modo, se espera del arte (y éste es precisamente el
cometido que le atribuye Schelling) aquello que Kant atribuia
al genio: la anulacion de la oposicién entre sujeto y objeto,
entre forma y materia, entre espiritu y naturaleza. De hecho,
tal como Schelling y Hegel entenderan el arte, sera posible
esta proyeccion de la idea sobre el material hasta impregnar-
lo de subjetividad.

Recurrimos de nuevo a Innerarity (1993): «Para el nacien-
te idealismo alemdn —en plena consonancia con el prerro-
manticismo— la estética aparece como la tabla de salvacion
para el hombre en un mundo desencantado, privado de fines
e inhodspito, que resulta de la estrategia dominadora del
entendimiento moderno. Mds aun, la estética como tal surge
al desaparecer la imagen teleoldgica del mundo bajo la pre-
sion del conocimiento cientifico-analitico. [...] La infinitud
del espacio newtoniano es cualquier cosa menos un hogar.
[...] Las utopias de la exactitud, de la organizacion more geo-
metrico del espacio, han conseguido que se pierda la expe-
riencia de aquellos ambitos de sentido que no comparecen
ante el entendimiento simplificador. Para la visién prosaica
de la naturaleza, el yo es una hipotesis sobre la que hacer des-
cansar el origen del hacer y el destinatario del padecer; las
olas del mar, el resultado de un azaroso equilibrio entre los
elementos enfurecidos; la caida de una hoja de otofio se des-
compone en una multitud de momentos inmoéviles; los colo-
res son reducidos a palidas longitudes de honda... En defi-
nitiva: la realidad es una suma de nadas. [...] Se trata de
procurar la visién de una naturaleza que pueda convertirse
de nuevo en patria del hombre y que conduzca a la reunifi-
cacion de la humanidad. Y la belleza es el elemento que per-
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mite pensar la naturaleza en analogia con el espiritu huma-
no, la presencia de lo eterno en lo finito» (Innerarity, 1993,
pags. 60-61). Que sea el acto estético, precisamente, y no otro
momento de las actividades humanas, el que sea reconocido
como el acto supremo de la razén, como hace el Systempro-
gram, significa, sobre todo, que es en los dominios de lo
estético donde cabe encontrar un ejercicio de libertad que no
haya que pagar con un desgarramiento interior: a través del
arte, pues, y de la reflexion estética, espiritu y naturaleza se
reencuentran y el arte, después de haber partido de la natu-
raleza, retorna a ella en toda su perfeccion.

Todo ello, en la terminologia de Schelling, podria formu-
larse como sigue. La produccion artistica acaba por conjun-
tar aquello escindido: el fenémeno de la libertad y el de la
necesidad; el de la conciencia y el de lo inconsciente. Sin embar-
go, ¢coOmo pueden conjugarse estos aspectos sin anularse
entre si? Si la obra del artista es un fruto de su libertad, del
cual es absolutamente consciente, que haya controlado y
dominado completamente en el proceso de produccion de la
obra, lo que surgira serd un producto mecanico de la creati-
vidad, fruto tan s6lo de un proyecto de su habilidad técnica;
sin embargo, no habra obra de arte porque no habra recon-
ciliacion de lo consciente y lo inconsciente, sino solo fruto
de la conciencia. Si, por el contrario, el artista se deja llevar
por su inconsciente (por la presencia de la naturaleza —y su
necesidad— en él), entonces la libertad consciente cede su lugar
escondiéndose y desvinculandose de la produccion: no habra
obra de arte, sino obra de la naturaleza. Para Schelling, el
artista debe poner la libertad y la conciencia en la determi-
nacion de lo que quiere que la obra sea, pero la obra no puede
reducirse s6lo a una produccion a partir del yo del artista,
puesto que necesita de los materiales con los que hace la obra;
es precisamente el producto que el artista maneja, moldean-
dolo e informandolo hasta convertirlo en obra, lo que apor-
ta a la obra la dimension de la carencia de propésito cons-
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ciente que lo hace imprevisible y que complementa, en ulti-
ma instancia, aquello que habia sido empezado con propé-
sito y conciencia. De ahi que lo genial, es decir, lo esencial-
mente artistico segin Kant, sea lo incomprensible que se
afnade a la conciencia sin la intervencion de la libertad. La
modernidad del planteamiento de Schelling, sobre todo a la
luz de las aportaciones del psicoanalisis, es reveladora.

Quizas en este contexto sea mas comprensible la tesis
nuclear de Schelling, segtin la cual el arte, para llegar a serlo,
debe alejarse primeramente de la naturaleza para volver a ella
en la ultima perfeccion. En todos los seres de la naturaleza,
de hecho, la vida es activa de forma ciega e inconsciente: si
el artista hiciera lo mismo, la obra de arte no se distinguiria
de la naturaleza. Por el contrario, si el artista se sometiera a
la realidad natural de forma absoluta, reproduciria de forma
servil lo que tiene ante los ojos y, por tanto, no seria obra de
arte, sino la apariencia de lo natural. El artista, segtin Sche-
lling, debe alejarse del producto de la naturaleza para elevar-
se hasta la fuerza que lo crea y apoderarse, espiritualmente,
de esta fuerza: asi el artista se lanza a la region de los con-
ceptos puros (esos conceptos que no son los del entendi-
miento, sino las ideas estéticas, tal como quedan definidas en
la caracterizacion kantiana) y sélo entonces devuelve a la natu-
raleza el producto de su actividad. Asi, el artista rivaliza con
el espiritu de la naturaleza, puesto que ha accedido a lo que
esta mds alla de las formas de las cosas: su esencia, lo uni-
versal. Es esto lo que expresa, como algo absoluto e infini-
to, en la obra de arte, siempre con nuevas formas.

Es cierto que la obra de arte puede parecer inferior a la
naturaleza por lo que hace a la vida (Platon ya habia sefia-
lado en el Fedro que las estatuas parecen hablar, pero no
hablan), pero esto no hace sino manifestar la superficialidad
de la apariencia de las cosas, su accidentalidad. Sin embar-
go, la obra de arte no esta privada de la vida de la naturale-
za, sino que manifiesta, mds claramente que la naturaleza,
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que la vida esta en otro lugar, que lo esencial no es la forma
aparente y fenoménica. Por otra parte, la obra de arte con-
sigue eliminar lo que es inesencial, lo mas inesencial de todo,
a juicio de Schelling: el tiempo, el devenir. Cada brote de la
naturaleza sélo tiene un instante de plena y verdadera belle-
za, es decir, de plena y verdadera existencia; todo el resto es
mero devenir y avance inexorable hacia la destruccion. El arte,
por su parte, presenta, en la obra, la esencia de este instan-
te, rescatandolo, asi, del fluir del tiempo y haciendo que apa-
rezca en lo que para los idealistas es su puro ser: eterno. El
artista reconoce la esencia de la idea en los particulares deter-
minados y es capaz, ademads, de hacerla surgir y mostrarla:
entonces, de algo individual y determinado, hace todo un
mundo.

Por este motivo, Schelling (1989 [1807]), frente al menos-
precio de la configuracién del cuerpo como una limitacion
impuesta, reconoce que ningun ser particular se afirma por
sus limites, sino por la fuerza que le es inmanente y que le
hace ser como un todo genuino: asi, «seria muerto y de una
rudeza insoportable el arte que quisiera representar el vacio
caparazoén o los limites de lo individual. Sin duda que no es
el individuo lo que deseamos ver, sino algo mas: el viviente
concepto del mismo. Pero si el artista reconoce la mirada y
la esencia de la idea que alli estd, creadora, y la hace surgir,
entonces hace del individuo un mundo en si, una especie, un
arquetipo eterno» (Schelling, 1989 [1807], pags. 41-42).

Algo se anuncia aqui, como sugiere explicitamente Sche-
lling (1989 [1807]): «Winckelmann compard la belleza con
el agua que, sacada de la fuente, cuanto mas insipida es, mas
saludable se considera. Es verdad que la mas alta belleza no
tiene cardcter, pero lo es en el mismo sentido que decimos
del universo que no tiene una medida determinada, ni lon-
gitud, ni anchura, ni profundidad, puesto que contiene todas
las dimensiones en la misma ilimitacion; o que el arte de la
naturaleza creadora es informe porque él mismo no esta
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sometido a ninguna forma. En éste, y no en otro sentido, pode-
mos decir que el arte helénico, en sus mas altas creaciones,
se ha elevado a la ausencia de caracteres. Pero no se elevo
hasta ella inmediatamente; s6lo después de haberse liberado
de los lazos de la naturaleza lleg6 a la divina libertad» (Sche-
lling, 1989 [1807], pag. 44).

Y, sin embargo, las practicas artisticas de los origenes del
land art, que participan de esta sintonia con algunos de los
principios romanticos del idealismo trascendental, se veran
sobrepasadas, con el tiempo, por una cierta conciencia de impo-
sibilidad de esa reconciliacion que, tanto los romanticos como
los pioneros de la intervencion artistica en el paisaje, anhela-
ron. En este sentido, es en otra linea donde debe rastrearse la
herencia propiamente contemporanea de todo este legado. Una
linea, precisamente, que se define por la quiebra de esa ambi-
cién de reunificacion con lo absoluto y por la asuncién cons-
ciente de que la cartografia con la que nos las tenemos esta
definida por otras coordenadas: la pérdida, la provisionalidad,
lo fragmentario y la huella. Nociones, todas ellas, que aca-
ban por delimitar otro dmbito de intervencion artistica en el
paisaje y con el paisaje mas acorde con todo eso que, en el
ambito tedrico, podriamos denominar modernidad critica. Val-
gan a este respecto solo dos referencias que nos parecen espe-
cialmente pertinentes.

La primera, algunos de los trabajos fotograficos de Maria
Bleda y José Maria Rosa, en especial «Campos de batalla»
(1995-1996) (Bleda y Rosa, 2005): imagenes relacionadas
con la geografia historica peninsular que muestran en su
mudez paisajes actuales en los que, en tiempos pasados, se
desarrollaron asedios y guerras como los de Numancia,
Calatafazor, Villalar de los Comuneros o Navas de Tolosa.
Este trabajo sugiere, en primer lugar, la dificultad de acce-
der a la realidad historica del paisaje a partir de la visibili-
dad del presente, porque lo que se ve es siempre una muti-
lacion de lo que hubo y porque la cuestion de lo visible remite,
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por fuerza, al olvido —parece que inevitable— de lo que ya
desaparecio. En segundo lugar, las imagenes sugieren la rea-
lidad fantasmal de toda traza: aquello que se fue deja siem-
pre en el espacio que ocupd, de forma irremisible, heridas
y cicatrices, escrituras apenas legibles de una vida que ocupa
el imaginario de los lugares transformando aquello que el pre-
sente da a ver, por una extrafa densidad del tiempo ya
borrado, en un depésito estratificado de memoria visual
que, a pesar de todo, se resiste a desaparecer de forma com-
pleta. Bleda y Rosa han perseguido, a lo largo de sus cam-
pos de batalla, algunos de esos paisajes, cargados de fantas-
mas. Espacios que ya no son lo que fueron, pero que, en su
vacio y abandono, casi siempre desolado, conservan la extra-
fla memoria de lo que alli pasé. Y, también, de lo que por
alli pasé. Asi, en sus fotografias, se congela un presente que
preserva la traza fugaz de algo ya desaparecido. Pero, ante
la dolorosa pérdida de lo que se fue, queda —y la imagen
lo retiene— una huella que, en su precariedad, habla con elo-
cuencia del poder devastador de la memoria y, sin embar-
go, también, de la poderosa escritura del tiempo, que no deja
de inscribir sus huellas alli donde lo humano ha habitado
espacios de esperanza o conflicto.

El trabajo de Bleda y Rosa tiene algo de arqueologia fan-
tasmal, en el sentido griego y medieval de lo fantasmagori-
co, pero también en su sentido mas derridiano. Pues lo fan-
tasmal es esa realidad, de naturaleza exclusivamente visible,
que orienta la percepcion que tenemos de las cosas: no esta
ahi, pero, por esa extrafia naturaleza de lo visible, condicio-
na lo que vemos. Cuando la historia se desvanece y pierde
su cardcter monumental deja, tras el borrado de sus pasos,
los signos de una ausencia que, por estar ya desprovistos de
vida, se asemejan a un jeroglifico espectral. Como los restos
del naufragio que vagan, reocupando los espacios y hacien-
do de ellos el enigmatico y multiforme cuerpo tatuado por
una linea de sombra que otorga, a lo que se fue, un nuevo
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sentido y, a lo que queda, una nueva dimension: la ruina
(Antich, 2003).

La segunda referencia se refiere a uno de los pioneros his-
toricos del land art que, con el tiempo, muy en el sentido de
lo que estamos apuntando aqui, se desmarcé abiertamente de los
postulados mas romanticos de las iniciales practicas artisticas
en el paisaje: nos referimos a Hamish Fulton, que ha acabado
por denominar de forma muy precisa sus intervenciones artis-
ticas en el paisaje con el nombre de walking art, nombre con
el que él mismo define sus ‘paseos’ a través del paisaje que viene
realizando desde 1969. En su caso, la figura moderna del
‘paseante’ o del flaneur, de ascendente baudelaireano, asume,
para el paisaje, la misma precariedad que la teoria contempo-
ranea atribuye al espacio urbano, invirtiendo aquella tenden-
cia, que hemos rastreado en Schelling y en los origenes del land
art, de configurar el paisaje y la naturaleza como un espacio
al margen de los conflictos que atraviesan el espacio de la ciu-
dad y los conflictos de lo urbano. Hamish Fulton pertenece a
esta estirpe de antiguo linaje que son los paseantes por el espa-
cio fisico de la naturaleza a través de itinerarios a pie: peripa-
téticos, toponomistas, plenairistas, especimenes de una rara
relacién con el espacio que, sin embargo, ya no pretenden, como
los fisicos o los pintores, contener la inmensidad del espacio
para poseerlo, con todos sus enigmas, en la pagina de un libro
o en el lienzo enmarcado. Y, asi, Hamish Fulton ha ido cami-
nando, peripatético también él, por la costas y las sierras, a
la sombra de picos y rastreando por las laderas, poniendo en
movimiento las ideas, para escuchar, también él, el rumor de
las olas y del viento, para mirar las formas de la arena en la
playa y de la tierra en el bosque, para reconocer, entre pra-
dos y desfiladeros, el nombre de cada cosa, su toponimia
enigmatica, donde cada lugar tiene voz que lo nombra. Per-
siguiendo nombres, pues, para dar con las cosas y, una vez
ahi, descubrir el sonido y las formas de las cosas, mas alla, o
mas acd incluso, de sus nombres.
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Y de este su caminar, Hamish Fulton deja, como testimo-
nio, unas cuantas fotografias que no son la obra, pues la ‘obra’
es el caminar, de él, que se reconoce como walking artist. Foto-
grafias que son indicios del caminar, y de lo oido y visto en
el caminar, a través de caminos y pistas, entre alturas y lla-
nos, en busca del rumor que el nombre del lugar sélo anun-
cia, como la imagen s6lo acierta a apuntar. Fotografias-indi-
cio, puro rastro de una traza que indica un transitar, donde
el habitar, para quedarse, esta descartado, pues todo es lugar
de paso, espacio para la itinerancia, nomadismo de paseante-
excursionista, que sale de si para oir y mirar lo otro. Eso otro
de lo que la fotografia es eco y sombra. Y asi, en ese cami-
nar por el paisaje, en virtud de esa escucha que es mirada y
de ese ver que es también oir, Hamish Fulton contradice la
esencia de la practica artistica cuanto menos desde los grie-
gos. Una practica que, sabiamos, consistia en un ‘hacer’ y en
un ‘producir’ (poiesis), pero que Fulton desmaterializa hasta
convertirla en pura accién: caminar. Y caminar, ademas, por
lo ya nombrado que, en cuanto tal, es también lo ya visto,
lo ya experimentado antes. Lo dice el propio Fulton (2007):
«Una caminata puede existir como un objeto invisible en un
mundo complejo» (Fulton, 2007, pag. [8]). Caminar como
obra: «walking» is an artform in its own right. Pero ¢qué
‘hacer’ hay en el caminar?, ¢qué ‘producir’ en el andar? Mar-
cel Proust confiaba en A la recherche du temps perdu en que
«algunos, amantes de los misterios, se halagan pensando que
en las cosas permanece algo de las miradas que una vez se
posaron en ellas» (Proust, 1927, pag. 33). Y es que la mira-
da del paseante, al caminar, deja en los lugares por los que
camina la inscripcion de sus pasos en forma de nuevo sen-
dero sobre los caminos y de nueva mirada sobre el paisaje:
senderos transitados y paisajes vistos en los que permanecen,
como huellas, tal vez invisibles, o acaso no tanto, nuevos sen-
tidos que hacen de ellos, siempre, algo nuevo. Huellas qui-
z4s inmateriales como una sombra, pero marcadas, pues de
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eso se trata, con el peso de la inscripcion de una experien-
cia: I “built” an experience. Each walk marks the flow of time
between birth and death. Caminar que es transito, huella de
lo que pas6 caminando por ahi, y que a veces insinta un por-
venir posible, el regreso (Antich, 2007, pags. [46-51]).

Bleda y Rosa y Hamish Fulton, cada uno a su manera, ilus-
tran sobre la quiebra de aquel proyecto romantico, inspira-
do por el idealismo trascendental, que orient6 los primeros
pasos del land art y ofrecen pistas, de alto valor especulati-
vo, para esas caligrafias en el paisaje que algunas practicas
artisticas de nuestro tiempo se han esforzado por rastrear, cons-
cientes ya de la irreversibilidad de una pérdida en nuestra rela-
cion con el paisaje con la que, inevitablemente, debemos
convivir.
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III. PAISAJE, CULTURA Y TERRITORIO
EN EL TRANSITO A LA POSMODERNIDAD



1
PAISAJES NOMADAS
Manuel Asensi

Quiza sea aconsejable tomar la precaucion de reconocer
que el término ‘posmodernidad’ es ambiguo y utilizable como
un todo terreno ideoldgico y que el rechazo y el elogio de la
posmodernidad se realizan tanto desde posiciones reaccio-
narias como desde posiciones progresistas (Ripalda, 1996,
pags. 58-59). Pero ello corre el riesgo de no reconocer lo que
esa maleabilidad del término encubre, es decir, el hecho de
que, tras el fracaso de los modelos universalistas, surgié una
situacion cuyo comun denominador fue el estar regida por
lo que Derrida denominé un ‘principio del desorden taxo-
némico’. Este desorden alude a la existencia de una plurali-
dad de discursos sin dominancia. Derrida argumenta que, mas
que teoria o teorias, hay jetties teoricos, es decir, muelles en
los que atracan diferentes discursos que mantienen entre si
una relacion de conflicto y de competicion (Derrida, 1992,
pag. 65).

Cuando se leen las teorias sobre la posmodernidad que Fre-
dric Jameson ha ido elaborando entre los afios 1984 y 1991,
uno no puede sino sentir una cierta desazén por compartir
tan pocos puntos de vista con un tedrico cuya capacidad ana-
litica estd fuera de toda duda. Decir, por ejemplo, que una
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de las caracteristicas mas propias del posmodernismo es el
nacimiento de un nuevo tipo de insipidez o superficialidad,
y englobar dentro de ello los Diamond Dust Shoes de Andy
Warhol, la telebasura, la equiparacion de la obra estética a
la mercancia, el postestructuralismo, la deconstruccion, la
esquizofrenia (en el sentido lacaniano de ‘ruptura de la cade-
na significante’), la tematica de la muerte del sujeto y el pas-
tiche, entre otras cosas, es no s6lo reductor, simplista y poco
perspicaz a la hora de describir una situacion, sino también
una manera de no hacer justicia a la potencialidad politica
de las posiciones posmodernas. Equiparar, por ejemplo, el deve-
nir mercancia del arte con la intertextualidad, esgrimiendo
el argumento de que ambas obedecen a la superficialidad pro-
pia de la 16gica del capitalismo tardio (Jameson, 1984, pagi-
na 29), es una retorica demagogica cuya causa no puede
residir sino en una ceguera epistemologica.

Y es extrafno que Jameson escribiera, por ejemplo, que «la
profundidad ha sido reemplazada por la superficie o por
multiples superficies (lo que suele llamarse intertextualidad
ya no tiene, en este sentido, nada que ver con la profundi-
dad)» (Jameson, 1984, pag. 34), sobre todo porque unos afios
antes habia mostrado un buen conocimiento de la tradicion
telquelista (Jameson, 1972), en la que esa intertextualidad se
habia teorizado y practicado con fuerza. De hecho, Jameson
esta diciendo lo opuesto de lo que Sollers y Kristeva (dos de
los telquelistas mas representativos) consideran como pro-
pio de la intertextualidad. Segun el argumento de Sollers
(1968) y Kristeva (1981), una narracion (un fenotexto) que ana-
liza las condiciones de su surgimiento (el genotexto) esta en
la posicion privilegiada de llevar a la superficie lo que las for-
maciones sociales capitalistas tratan de ocultar a toda costa.

Y a la pregunta ¢qué es una actitud revolucionaria?, res-
ponden: el acto por el cual no nos dejamos llevar por la apa-
riencia del signo (por su superficie textual) y somos capaces
de reconocer el trabajo de la significancia (es decir, de mirar
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hacia las condiciones del surgimiento lingtistico del discur-
so) fuera de la subjetividad, o al menos fuera de una deter-
minada manera de entender la subjetividad. Kristeva afirma
que el «relato rojo» (otra denominacion de la intertextuali-
dad) «consiste en aprender la materia de la lengua mas alla
de lo que puede presentarse en la sucesion lineal, para some-
ter sus leyes a lo que ella no puede representar: el engendra-
miento y la transformacion de la significancia» (Kristeva, 1981,
pags. 189-190, traduccion ligeramente modificada). Se trata
de subrayar lo que el discurso programado parece descono-
cer, es decir, la ruptura con el trabajo que lo produce; en obs-
tinarse, continda diciendo Kristeva (1981), en formular las
leyes de lo que queda fuera de la férmula superficial.

Ese reconocimiento es el gesto materialista por excelencia,
en tanto que su falta esta protegida por un gesto idealista. Toca-
mos aqui una de las cuestiones mds intensas e interesantes del
discurso telquelista respecto a la ‘profundidad’ que Jameson
no ve: su concepcion del materialismo, que esta lejos de resul-
tar simple. Digamos que ese materialismo estd vinculado a un
acto de desenmascaramiento o desmantelamiento (deconstruc-
cion, en un cierto sentido), mediante el cual se recupera la géne-
sis hiper-auto-reflexiva (eco claro de la genealogia nietzsche-
ana) borrada por un discurso programado. Es en el contexto
de la aparicion del «relato rojo» en Nombres cuando Sollers
(1968) lo expone con suficiente claridad:

4.40. [...] Sin embargo, aqui contintia el relato y es como
una columna vacia, una sucesién de marcos vacios con-
cebidos para ayudar en profundidad al enemigo, para
alcanzaros con un golpe mds secreto, mds envenenado, des-
tinado a retiraros el uso de vuestros productos, el domi-
nio de vuestro discurso encargado de enmascarar todo,
de arreglar todo en férmulas firmadas y reguladas... [...]
El relato rojo: eso que, a través de las letras y los cuerpos,
se superpone a si mismo, no cesa de armarse, de apremiar-
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se, de sobrepasarse, y es verticalmente como hay que verlo
luchar y transformarse (Sollers, 1968, pag. 67).

Lo esencial es que no se trata de un relato cerrado sobre si
mismo, como en un primer momento da a entender la autorre-
flexividad. Desde Drame, y atravesando todo Nombres, hemos
visto el combate entre el cuerpo y el lenguaje, el desmembra-
miento que éste ocasiona en aquél. Las alusiones, las referen-
cias a ello son numerosisimas en los dos ‘textos’. En este
mismo parrafo citado, unas lineas mds abajo, tenemos otra
muestra mas de ello: «que se desliza en cruz en vuestros ojos,
vuestros timpanos, vuestras lenguas, vuestros dientes...»
(Sollers, 1968, pag. 67). La perforacion de la superficie feno-
textual en direccion hacia el geno-texto supone una desestruc-
turacion del cuerpo del escritor y del lector (un coup plus secret,
plus empoisonné...). Como diran mas tarde Deleuze y Guat-
tari (2000), apropiandose de un término lacaniano, asistimos
a una reterritorializacion de la geografia corporal.

Pero ¢desestructuracion y reterritorializacion con vistas a
qué? A romper con un sistema programado y enmascarador
de uso y dominio sociales (formules soignées et réglées...),
ruptura que afecta por igual al lenguaje y al cuerpo, ruptu-
ra que demuestra la equivalencia de ambos en el plano inma-
nente de la accion del poder. Esta inscripcion del cuerpo en
‘textos’ como Drame (Sollers, 1965) y Nombres (Sollers,
1968), esta tematizacion mediante la que se deja bien claro
como el lenguaje no es el cuerpo, sino que lo enmascara, hacién-
dole creer que funciona de una manera que no se correspon-
de con la realidad, viene a demostrar que la ‘teoria’ de Sollers
ya se habia apartado de los planteamientos estructuralistas,
o de las versiones de la muerte del sujeto habituales duran-
te aquellos afios en pensadores como Althusser y Derrida. Es
mas: viene a demostrar que Sollers, en sus textos, estaba
adelantandose y dando pie a lo que Foucault empezaria a ela-
borar durante los afios 70 con el nombre de biopolitica.
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Fijémonos hasta qué punto el juicio de Jameson sobre el
cardcter superficial de la intertextualidad resulta erréneo y
desenfocado. Donde él aprecia una complicidad con el capi-
talismo tardio (en la literatura ‘posmoderna’ de, por ejem-
plo, Sollers, a quien cita expresamente junto con Cage,
Ashbery, Warhol o Beckett), los tedricos telquelistas de la inter-
textualidad ven una via fundamental de la critica materialis-
ta al capitalismo. Extrafia disonancia, que se debe, probable-
mente, a que el estudio de Jameson —en este sentido
representante de una cadena de interpretaciones del mismo
fendmeno— no ha percibido lo que constituye una de las prin-
cipales caracteristicas del paisaje posmodernista, esto es, el
nomadismo. De hecho, da la impresion de que, bien se con-
ciba el posmodernismo como un cierto nimero de aporta-
ciones en las artes y la cultura de la segunda mitad del
siglo xx, bien se aluda con él a la emergencia de nuevas for-
mas de organizacion social y econdémica surgidas grosso
modo a partir de los afios 50, bien se pretenda designar un
tipo particular de reflexion tedrica, ser posmoderno es ser
noémada o propugnar el nomadismo. Mi pretension en este
capitulo es demostrar este argumento revisando diferentes posi-
ciones posmodernistas situadas en los tres ambitos que acabo
de mencionar. Naturalmente, esta revision pretende, asimis-
mo, poner de relieve la inestabilidad que rodea dicho térmi-
no, algo asi como, permitanme el juego de palabras, el noma-
dismo del nomadismo. Donde ello se refleja muy especialmente
es en la diferente manera de interpretar el cariz politico del
ser n0mada. Como se verd a continuacion, de mi analisis se
desprende que tomo la expresion ‘paisajes posmodernos’
tanto en un sentido metaférico como literal. Centraré mi and-
lisis en la escritura textual que Philippe Sollers realizé entre
1965 y 1968 (especialmente en sus novelas Drame y Nom-
bres), en la deconstruccion derridiana (como una manera de
homenajear al ya fallecido Jacques Derrida), en el esquizoa-
nalisis de Deleuze y Guattari (2000), en algunas de las face-
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tas de la teoria feminista y queer y en los planteamientos mar-
xistas de Michael Hardt y Antonio Negri (2002) en contras-
te con ciertas interpretaciones de Luc Boltanski y Eve Chia-
pello (2002).

El posmodernismo se caracteriza por poner en cuestion
un elemento fundamental de todo paisaje: el limite. A este
respecto, conviene tener presente el fuerte vinculo que exis-
te entre el paisaje y la delimitacion, tal y como revela la eti-
mologia de la palabra paisaje, proveniente del término lati-
no pagus (distrito agricola), de donde el francés pays, territorio
rural, y toda la cadena semantica a él asociado, desde la
comarca hasta el pais propiamente dicho. Por decirlo de una
manera sucinta, la condicion de posibilidad del territorio, de
la comarca o del pais, reside en el establecimiento de unos
limites. Y he aqui que el nomadismo, que etimologicamente
significa (nomds, -ddos, gr.; nomas, -adis, lat.) «el que se tras-
lada habitualmente en razon de los pastos» (Corominas, 1974,
pag. 519), presupone la posibilidad de ir mas alld de los limi-
tes, de transgredir las fronteras, de, como diran Deleuze y Guat-
tari, territorializar para desterritorializar. No resulta en abso-
luto gratuito a este respecto el intimo vinculo existente entre
el nomada, «el que se traslada», y la metdfora, que, tanto
en el griego del que proviene como en las lenguas romances,
significa propiamente «traslado, transporte». En ambos casos,
el movimiento puede suponer un cruce de fronteras. Por esa
razon, si aceptamos el ser nomada del posmodernismo, enton-
ces deberiamos reconocer que una expresion como «paisa-
jes posmodernistas» seria un tanto oximoroénica, contradic-
toria y aporética.

La propia palabra ‘posmoderno’ es némada o aspira a serlo.
En su clasico estudio sobre las caracteristicas del posmoder-
nismo, Thab Hassan sefialaba cémo dicha palabra esta afec-
tada de una cierta inestabilidad e indeterminacion semanti-
ca (Hassan, 1982, pag. 263) en la medida en que ni existe
consenso entre los especialistas en relacion a su significado
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(lo cual ha resultado rigurosamente cierto), ni es un término
positivo como otros conceptos de la historia del arte y del
pensamiento (como ‘romanticismo’, ‘clasicismo’, ‘barroco’,
incluso ‘rococd’).

La propia estructura del término (pos-modernismo) crea
una distancia entre el prefijo y el término lexematico al que
se afiade con el fin de poner de relieve la pretension de ir mds
alla, de superar las fronteras del modernismo. Lo que esa dis-
tancia subraya es, en definitiva, la aspiracion a trasladarse
mas alla de los limites marcados por los proyectos moder-
nos, como podia ser, por ejemplo, el estructuralismo. Se equi-
vocaban Thab Hassan (1982) y otros analistas cuando apun-
taban que el ‘pos-’ de posmodernismo denotaba una
temporalidad lineal. Atendiendo a algunas de las propuestas
posmodernistas, queda claro que el trasladarse mas alla de
las fronteras de lo moderno no quiere decir necesariamente
trasladarse hacia delante, porque puede muy bien suceder que
se pretenda trasladar también hacia atras, y lo mas proba-
ble es que se trate de una didspora, de una pluralidad de reco-
rridos a la que no seria ajena una concepcion heideggeriana
de la temporalidad. Lo deja entrever el mismo Hassan cuan-
do asegura que la historia es un palimpsesto y que la cultu-
ra es permeable al tiempo pasado, al presente y al futuro (Has-
san, 1982, pag. 264). Se podria contraargumentar que,
entonces, cualquier palabra construida con el prefijo ‘pos-’
implicaria automaticamente un devenir nomada. La respues-
ta seria que, por supuesto, no se trata de nominalismo, por-
que, por mucho que estructuralmente una palabra tenga una
composicion ‘nomddica’, si no tuviéramos en cuenta el refe-
rente que designa, ello ocasionaria una vaciedad que estd muy
lejos de mis pretensiones.

¢Qué es una literatura némada? Si tomamos a Sollers
como punto de referencia, advertimos que ser nomada con-
siste en que las posiciones enunciativas del texto no estan fija-
das. Si en el relato mimético clasico en primera persona el

199



EL PAISAJE EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

‘yo’ es el autor de dos acciones diferentes y separadas en el
tiempo, una que consiste en vivir (amar, sufrir, tener aventu-
ras) y otra que consiste en escribir (narrar, recordar, descri-
bir), si ello se traduce en la existencia de dos ‘actantes’ cla-
ramente delimitados, uno que actda, otro que habla, en
textos como Drame (Sollers, 1965) y Nombres (Sollers,
1968), el actor y el narrador se unen en una instancia enun-
ciativa equivoca donde los pronombres ‘yo’ y €I’ se intercam-
bian de una manera arbitraria, del mismo modo que el blan-
co sigue al negro y el negro al blanco en el tablero de ajedrez.
Contrariamente a la narracion clasica en la que un autor (un
yo) decide hablar de si mismo o de otro, en tales textos es la
instancia impersonal la que lanza como una flecha un yo que
no esconde detrds ninguna psicologia, que no tiene otra indi-
vidualidad mas que la mano fisica que escribe.

Una ‘novela’ como Drame comienza con la descripcion
de alguien que se pone a la tarea de escribir: «En principio
(primer estado, lineas, grabado —el juego comienza—) es quiza
el elemento mads estable el que se concentra detras de los ojos
y la frente» (Sollers, 1965, pag. 13). Ese alguien tiene difi-
cultades para contar una historia, experimenta dos fracasos
sefialados en la narracion con la expresion «Manqué», hasta
que, por fin (secuencia altamente significativa), tiene un suefio
del que partir, un suefio que significativamente comienza con
la entrada, a través de un muro, a través de un libro, en una
biblioteca. De repente, en el relato de ese suefio aparece el
primer desdoblamiento: «[...] al mismo tiempo esta tendido,
muerto, en el lugar que acabo de indicar...» (Sollers, 19635,
pag. 15). El resultado es que nos encontramos ante un ‘yo’
que escribe en tercera persona sobre un ‘él” que escribe, y un
‘yo’ que escribe en primera persona sobre el hecho de que
intenta escribir sobre determinadas cosas. Como consecuen-
cia de ello, y llevando las cosas al limite, el lector, desposi-
cionado él mismo, sin orientacion, trasladado, sin sitio, igno-
ra si el discurso del narrador en tercera persona enmarca el
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discurso del narrador en primera persona, o si el discurso del
narrador en primera persona enmarca el discurso del narra-
dor en tercera persona. Es a esto a lo que podemos llamar
un nomadismo enunciativo, nomadismo que se prolonga en
tres planos mds: 1) en un juego mediante el que esos textos
oscilan continuamente entre lo enunciativo y la reflexion
sobre los origenes y la fundacién de la enunciacion; 2) en una
remision intertextual, paragramatica, sin fin a toda una cade-
na de textos cientificos, literarios, politicos, historicos; y 3)
en un trabajo sobre el significante, dividiéndolo hasta el infi-
nito, convirtiendo la enunciacién lingiistica en un proceso
interminable. El nomadismo de un texto como Drame o
como Nombres lo define muy agudamente Derrida cuando,
en su lectura de este tltimo texto, afirma que una de las razo-
nes por las que despierta resistencias de lectura se debe a que
el lector no encuentra una posicion, viéndose obligado a
trasladarse continuamente, a cambiar de lugar.

Al nombrar a Derrida y a Sollers entramos en otro de los
discursos caracteristicamente némadas: la deconstruccion. No
deja de ser llamativo que ésta puede llegar a definirse como
una reflexion en torno al problema de la posicion, o de la tesis.
Uno de los libros de entrevistas mas famosos del Derrida de
principios de los afios 70 se titula Positions (Derrida, 1977)
y en él, con una claridad poco habitual, el autor define la
deconstruccion como una estrategia sin finalidad que hace
saltar los limites y las (o)posiciones de los sistemas binarios
y jerarquicos. Dos cosas llaman la atencion en este plantea-
miento basico de la deconstruccion. En primer lugar, que sea
una estrategia sin finalidad, es decir, un movimiento por el
movimiento que no se dirige hacia un objetivo concreto (que
no sea el de echarle la zancadilla al pensamiento metafisico),
que su peculiaridad mas propia sea la errancia, la desorien-
tacion, el caminar sin norte, el no venir de ningin lugar y el
no ir hacia ningan lugar. Cuando en Baltimore, alla por los
anos 60, Jean Hyppolite le escuché a Derrida su conferencia
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sobre «el signo, el juego y la estructura en el discurso de las
ciencias humanas», le manifestd en el turno de las interven-
ciones que no entendia hacia donde iba todo aquello, que no
acababa de comprender el sentido de su propuesta. Derrida
le respondi6 que si supiera a donde iba, que si conociera el
final, entonces no habria escrito ni una sola linea. Uno se
mueve, parece decir Derrida, no para ir a ningun lugar en con-
creto, sino por el puro acto de moverse: he ahi el movimien-
to por el movimiento, muy propio de ese planteamiento
deconstructivo.

¢No son todos los rasgos que estoy describiendo los pro-
pios de un hipernémada? ¢Puede haber algo mds nomadico
que insistir una y otra vez en la indecidibilidad que gobier-
na las infraestructuras que las lecturas deconstructivas van
dejando a su paso, el pharmakon en Platon, el suplemento
en Rousseau, la diferencia o diferancia en Saussure, el imple-
xo en Valéry, la diseminacion en Sollers, el espectro en Marx
y un largo etcétera? Las metaforas hablan por si mismas
(hay que interrogarlas, dice Derrida): la deconstrucciéon no
es un método, pero si implica una cierta andadura. He aqui
de nuevo al némada, el que anda y se mueve de un lugar a
otro. Otra cosa serd decidir si verdaderamente la deconstruc-
cion ha llegado a ser una andadura y no un método, si ha
podido darse una cierta sedentarizacion, aunque al n6mada
no le molesta ocupar por momentos un lugar sedentario. En
la tradicion de las acusaciones contra la deconstruccion, ha
habido quien, como Meyer Abrams, la ha acusado de para-
sitaria y Hillis Millar responde deconstruyendo la oposicion
entre el invitado parasito y el anfitrién. El némada decons-
tructor llega a un sitio, se queda alli durante un tiempo,
exprime los recursos, procura no agotarlos y se va. Es prag-
matico, usa los conceptos funcionalmente, porque le intere-
san, como el bricoleur del que hablaba Lévi-Strauss. No le
interesa para nada que sean verdad o no, simplemente valen
aqui en este contexto o no valen. Se ha discutido mucho acer-
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ca de si la deconstruccion derridiana es realmente posmoder-
na o moderna. Lo curioso del caso es que Lyotard sefal6 la
condicion paraddjica de que, para ser moderno, era necesa-
rio haber sido antes posmoderno: «El posmodernismo asi
entendido no es el modernismo en sus postrimerias, sino en
estado naciente», nos dice en La condition posmoderne (Lyo-
tard, 1979, pag. 79). En cualquier caso, resulta claro el carac-
ter de mixtura del posmodernismo en relacion con la van-
guardia y, en este sentido, el discurso derridiano es el resultado
de absorber ciertas formas de la vanguardia en contextos filo-
sOficos o tedrico-literarios para los que ella no estaba prepa-
rada. La deconstruccion en arquitectura ha demostrado hasta
qué punto ese discurso puede resultar efectivamente politi-
co o micropolitico, puesto que a una politica de derrumbe y
especulacion opone una actitud de remodelacion de los edi-
ficios y cascos antiguos que, ademds, practica un tipo de
construccion en la que el centro y la manera de ocupar el espa-
cio representan la expresion de un nomadismo en reposo (pen-
semos, por ejemplo, en la casa de Frank Gehry en Santa
Mobnica). La deconstruccion en politica revela lo que puede
ser una pospolitica que, aunque huye de los grandes parti-
dos institucionales y se inclina por toda forma de resisten-
cia, piensa en la efectividad que puede suponer el estar infil-
trado en esos grandes partidos, participando de ellos sin
pertenecer a los mismos y llevando a cabo una labor de
vaciamiento desde el interior.

Presentar a la pareja Deleuze-Guattari (2000) como expo-
nentes de una filosofia politica n6mada es, a estas alturas, una
redundancia. Son los tedricos por excelencia del nomadismo:
todo su lenguaje, toda su retérica, estin impregnados de espa-
cios cerrados que forman lineas de segmentariedad dura o molar
y cuya funcion es la territorializacion, la delimitacion, la cre-
acion de paisajes fijos, pero también de espacios escindidos
que se dividen al infinito y que forman lineas de segmenta-
cion flexible o molecular, en la que los segmentos son como
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cuantos de desterritorializacion que viajan a una velocidad que
supera los umbrales ordinarios de la percepcion; y, por supues-
to, lineas de fuga que ya no admiten segmentos, que son mds
bien la explosion de las dos series fragmentarias anteriores y
que, observemos los términos empleados, «ha(n) traspasado
la pared, ha(n) alcanzado una especie de desterritorializacion
absoluta» (Deleuze y Guattari, 2000, pag. 201). El capitulo
12 de Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia (2000) es,
como expone su titulo, todo un tratado de nomadologia, en
el que se hace una alabanza (siempre matizada por la sospe-
cha paranoica, claro estd) de las manadas, de las bandas, los
grupos rizomaticos que animan una indisciplina fundamen-
tal y ponen en tela de juicio las jerarquias; en el que se expo-
nen los principios de una ciencia excéntrica o n6mada, de un
arte nomada, del pensador privado (Artaud, Kleist). Esta
frase condensa muy bien su propuesta: «Si el némada puede
ser denominado el Desterritorializado por excelencia es pre-
cisamente porque la reterritorializacion no se hace después,
como en el migrante, ni en otra cosa, como en el sedentario
(en efecto, la relacion del sedentario con la tierra esta media-
tizada por otra cosa, régimen de propiedad, aparato de Esta-
do...). Para el némada, por el contrario, la desterritorializa-
cion constituye su relacion con la tierra y por eso se
reterritorializa en la propia desterritorializacion» (Deleuze y
Guattari, 2000, pag. 386).

Cuando en 1993 Judit Butler publica el libro Bodies that
Matter. On the Discursive Limits of «Sex», da lugar a una
teoria y a una practica del sexo némada. No porque lo nom-
bre de una manera explicita como tal, sino porque su argu-
mento de que el sexo y/o el género surgen en la reiteracion
performativa de una norma o un conjunto de normas, como
consecuencia de una «apelacion disimulada a las citas»
(Butler, 2005, pag. 35), abre la posibilidad de una apropia-
cion y subversion mediante la produccion de espacios oca-
sionales en los que pueden parodiarse, reelaborarse y resig-

204



PAISAJES NOMADAS

nificarse las normas aniquiladoras, los ideales mortiferos de
género y de raza (Butler, 20035, pag. 184). Se trata de una teo-
ria que no sabe o no explicita lo que debe a las teorias de
Artaud y de los telquelistas de principios de los afios 70 en
lo que se refiere a la posibilidad de reconstruccion de un cuer-
po, a la posibilidad de aniquilarlo para hacerlo renacer den-
tro de una nueva configuracion en la que los puntos eroge-
nos corporales se desplazan, se mueven, se refundan siguiendo
leyes de oposicion y de analogia. El libro de Beatriz Precia-
do, Manifiesto contrasexual (2001), con el que no compar-
to su idea de «contrato» (quiza demasiado rousseauniano),
es, por otra parte, muy ilustrativo en cuanto a la propuesta
de una reterritorializacion del cuerpo. Las instrucciones con-
trasexuales que alli se exponen son una clara indicacion del
valor politico que se concede al nomadismo corporal. Mas-
turbar un brazo, erotizar o parodiar la erotizacion del ano,
entre otras practicas, son una manera de errar por el cuerpo
y de arrancarle sus centros de reposo sedentario. En este
plano la acusacion es muy explicita: el sedentarismo corpo-
ral, solidario de una heterosexualidad centralista, es compli-
ce de situaciones de violencia sexista y fascista, a lo que sélo
cabe oponer un nomadismo que no sea reapropiado por nin-
guna otra forma de molaridad paranoica.

¢Sera gratuito que Antonio Negri publicara en 1989 junto
con Felix Guattari un texto titulado Le verita nomadi. Per
nuovi spazi di liberta? En este texto se redefine el comunis-
mo frente al socialismo real como una forma mediante la cual
la sociedad podra reorganizarse tras la destruccion del siste-
ma capitalista, como una via de liberacion de las singulari-
dades individuales y colectivas, como un conjunto de prac-
ticas sociales de transformacion de las conciencias y de las
realidades en el ambito de lo politico y lo social, de lo hist6-
rico y lo cotidiano, de lo colectivo y lo individual, de lo cons-
ciente y lo inconsciente, como un camino gracias al cual las
comunidades, las razas, los grupos sociales, las minorias de
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cualquier tipo logren conquistar una expresiéon auténoma
(Negri-Guattari, 1996, pags. 16-33).

Negri desarrolla un concepto, desde mi punto de vista, algo
problematico: el de ‘multitud’. En mi opinién se trata de una
nocién que solo alcanzara un efectivo poder politico cuan-
do se reconozca y se potencie su caricter fundamentalmen-
te indecidible. Negri reconoce que si la multitud es una de
las fuerzas esenciales de la revolucion comunista, ha de lle-
var a cabo de manera consciente una serie de acciones (Hardt
y Negri, 2002). Acciones que, de todos modos, ya estan ahi,
reprimidas por el imperio, presentadas como problematicas,
intolerables, desgraciadas, acciones descontroladas, masi-
vas, sin solucién aparente. Esa accion tiene que ver con el
nomadismo. Dice Negri: «La constitucion de la multitud se
manifiesta en primer lugar como un movimiento espacial
que distribuye a la multitud en un lugar ilimitado» (Hardt y
Negri, 2002, pag. 360). Ya David Harvey (1990) habia nota-
do en su libro de 1989, The Condition of Postmodernity, que
la posmodernidad se caracterizaba por haber producido un
cambio en la comprension del espacio y del tiempo debida a
la aceleracion en los viajes y en las telecomunicaciones. Aun-
que se trata de niveles distintos, hay una coincidencia de plan-
teamientos en cuanto a que la posmodernidad implica la
aparicion de una nueva velocidad. Para Negri, esta veloci-
dad es la que la multitud adquiere para apropiarse del espa-
cio y constituirse en sujeto activo. El tedrico y activista ita-
liano nos esta hablando de un nuevo espacio, de un nuevo
paisaje antipaisaje, donde las topologias son inusuales, los
rizomas subterrdneos e incontestables y las mitologias geo-
graficas crean «nuevas sendas del destino» (Hardt y Negri,
2002, pag. 360). Todo en el discurso de Negri se establece
en términos geograficos, como cuando, por ejemplo, recupe-
ra, para invertirla, reconstruirla y transformarla, la diferen-
cia agustiniana entre la ciudad terrenal y la ciudad de Dios.
Es cierto que Negri no se considera para nada un posmoder-
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no, que tiene una comprension cercana a la de Jameson al
considerar el posmodernismo como complice del capitalis-
mo tardio, pero tengo la impresion de que hablamos un len-
guaje distinto, de que ni Jameson ni Negri han sabido ver la
linea de union que aqui he tratado de esbozar. La idea aqui
defendida de que la expresion ‘paisaje posmoderno’ es oxi-
moronica, contradictoria y aporética no pretende tanto ser
una provocacion como una manera de pensar de una mane-
ra diferente la potencialidad politica de cierto posmodernis-
mo a partir de ese no concepto que es el nomadismo.

He tratado, en definitiva, de esbozar el concepto de noma-
dismo a través de un comiin denominador presente en la lite-
ratura, en las artes, en la deconstruccion, en el feminismo-teo-
ria queer'y en la teoria politica comunista de Negri. No hay que
olvidar, para terminar, la advertencia que ya puso en su dia de
manifiesto el libro de Luc Boltanski y Eve Chiapello (2002): el
capitalismo siempre intentara apropiarse del nomadismo. Como
dice la literatura empresarial, si eres némada, para qué quieres
un puesto de trabajo seguro, para qué un sueldo fijo, no te extra-
fie que la inseguridad reine en tu vida, eso no es algo negativo,
sino un valor y, para eso, para que seas un buen némada, te
despido y te conmino a que te acojas a otro contrato basura.
Que las formaciones represivas pueden aprovecharse del noma-
dismo es un hecho. Tratan sin duda de reapropidrselo y ésa es
la razén por la que el discurso deconstructivo nos sirve en este
punto, al reconocer el valor meramente contextual y pragma-
tico de los valores que ponemos en circulacion.
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EL SUJETO, EL PAISAJE Y EL JUEGO POSMODERNO
Claudio Minca

El paisaje es, quizd, el unico concepto moderno capaz de
referirse a algo y, a la vez, a la descripcion de ese mismo algo.
El término remite tanto a una porcion del territorio como
a su imagen, a su representacion artistica y, también, ‘cien-
tifica’. Esto lo convierte en un concepto escurridizo, pero fas-
cinante. Lo abre a la libertad de las sensaciones y de los sen-
timientos que suscita, pero también es verdad que lo expone,
a veces, al arbitrio de quien quiere encadenar esos sentimien-
tos y sensaciones a la propia logica y al propio sistema de
valores. Es precisamente desde esta doble naturaleza del
paisaje desde la que voy a reflexionar sobre lo que hoy
entendemos por posmoderno. Lo que Farinelli (1992) deno-
mina «la argucia del paisaje» tiende, de hecho, a chocar con
interpretaciones, por asi decirlo, ‘extremas’, que lo entien-
den o bien como una ventana cientifica abierta al mundo, o
bien como una lectura meramente estética del espacio, como
una especie de estremecimiento poético.

Asumida esta doble naturaleza del paisaje, voy a centrar
mi reflexion en torno a tres coordenadas: en primer lugar, la
importancia extraordinaria del paisaje en la definicion del suje-
to moderno; en segundo lugar, la necesidad imperiosa de
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reflexionar sobre su estatus ontoldgico vy, por tanto, politi-
co; finalmente, la gestion y la legitimacion de los procedimien-
tos que traducen el paisaje de un conjunto de practicas terri-
toriales e incluso emocionales a un proceso comunicativo.
A través de estas tres coordenadas intentaré explorar no sélo
algunos paisajes de la historia de las maneras de mirar (y, por
tanto, de conocer) modernas, sino también las razones pro-
fundas por las que, cuando se pregunta a alguien —en oca-
siones incluso a un profesional del paisaje— qué diferencia
hay en realidad entre paisaje y territorio (entendiendo aqui
por territorio el espacio humanizado, como hacen los ge6-
grafos franceses e italianos), la respuesta produce a veces en
el interlocutor un cierto embarazo, una curiosa vacilacion.
Incluso quien responde con aparente firmeza y serenidad, en
el fondo, se da cuenta de que esta penetrando en un terreno
inestable, en el que es facil entrar en contradicciones eviden-
tes, a menos que no se entregue al dogma de la ceguera dis-
ciplinar.

Interrogarse sobre el paisaje significa, todavia hoy, inte-
rrogarse sobre el significado del mundo. Interrogarse sobre
el paisaje significa preguntarse de donde vienen los concep-
tos de orden y armonia que implicita o explicitamente flore-
cen siempre durante nuestros viajes. Significa, en definitiva,
plantearse el problema de la relacion entre estética y ciencia,
entre poesia y razon cartografica. Significa, sobre todo, inten-
tar descubrir como el paisaje, de modo de sentir y percibir
nuestra relacion con la Tierra ha podido transformarse en cosa,
en objeto, en dispositivo cognitivo que prevé, por asi decir-
lo, la muerte aparente del sujeto.

Hoy se habla mucho del paisaje. Muchas disciplinas se ocu-
pan de €, algunas incluso con la pretension de tratarlo cien-
tificamente o de tener una perspectiva privilegiada sobre el
bagaje de significados morales y operativos que éste lleva en
si. Este inusitado interés es ya, de por si, un buen motivo para
interrogarse sobre el significado contemporaneo de un tér-
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mino que no s6lo ha asumido en los ultimos decenios una
extraordinaria variedad de interpretaciones, sino que afecta
a una dimension publica de gran relevancia para nuestra
concepcion de las relaciones entre la sociedad y el territorio.
Después de haber explicado brevemente como pretendo inter-
pretar la referencia a lo posmoderno que encontramos en el
titulo de este capitulo, dedicaré algunas lineas a analizar cual
ha sido la trayectoria del concepto de paisaje que lo ha lle-
vado, en un determinado momento de la historia, a transfor-
marse de puro concepto estético y artistico a verdadero ins-
trumento y objeto de interés cientifico.

Entender las modalidades de la entrada del paisaje en las
ciencias sociales, y en la geografia en particular, es fundamen-
tal, a mi juicio, para entender en qué términos puede ser afron-
tada hoy la cuestion de los llamados «paisajes de la posmo-
dernidad» (Guarrasi, 2002). El analisis de este paisaje crucial
saca a la luz, al menos, dos cosas: la primera es que el pai-
saje, en la concepcioén de muchos autores, se ha transforma-
do de ‘punto de vista’ en ‘cosa’, es decir en objeto, en mate-
rial reproducible, vendible, consumible; en otras palabras, los
paisajes, en la presunta posmodernidad, han empezado a
‘viajar’. El segundo descubrimiento al que aspira este anali-
sis afecta al papel del sujeto del paisaje, un sujeto aparente-
mente inmovil e invisible en la construccion tedrica de muchos
paisajes. Se trata de una figura retorica hegemonica —a pesar
de las paradojas que ello implica— hasta que la reflexion pos-
moderna, al liberar conceptualmente el objeto del paisaje de
su sujeto, no ha sacado a relucir su prision epistemoldgica
con todo el aparato ideoldgico y la estructura ontologica sobre
la que se asienta.

Se sabe que lo posmoderno y los términos que a ello se aso-
cian (posmodernismo, posmodernidad) estan sujetos a distin-
tas interpretaciones, a menudo como reflejo de la posicion de
quien interviene en el debate cultural de una determinada comu-
nidad interpretativa (véanse, entre otros, Minca, 2001; Dear,
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2000; Best y Kellner, 1995; Benko y Strohmaier, 1997). Y bien,
dado que, a menudo, estas interpretaciones estan enfrentadas
entre si, me veo obligado a explicitar la especifica vision de
lo posmoderno que pretendo adoptar: lo posmoderno no es
una época, no es un nuevo paradigma, no es la locura repro-
ductora de las imagenes separadas del referente, como pre-
tenden Baudrillard (1998) y un sector relevante de la socio-
logia francesa del pasado decenio. Prefiero pensar en lo
posmoderno como una revelacion, una especie de despertar
de la dimension critica de lo moderno vy, sobre todo, una vuel-
ta al centro de la dimension ontolégica que lo moderno,
durante mucho tiempo, ha querido olvidar, incluso en su pro-
duccién académica. En otras palabras, considero que la con-
tribucién mas importante de lo posmoderno ha sido el per-
mitirnos volver a formular las coordenadas y el funcionamiento
del episterne moderno, y, sobre todo, sus relaciones implici-
tas con el poder y la politica. La crisis de la representacion,
el colapso de la cadena del significante, la locura de image-
nes que revolotean, aparentemente libres, en las geografias reti-
culares de la informacion global y mediatica, son algunos de
los sintomas de esta reformulacion. Como todas las reformu-
laciones, también ésta puede provocar multiples propuestas
criticas que no trataremos aqui por falta de espacio. Basta decir
que, con esta interpretacion concisa en la mente, intentaré ana-
lizar como la nueva conciencia y la condicién cognitiva pro-
ducidas por la reflexion posmoderna en el arte y en las cien-
cias sociales pueden ayudarnos a comprender —y
probablemente a recuperar en su dimensiéon mas poderosa y
democraitica— el concepto de paisaje, un concepto en muchos
casos perdido en los meandros geométricos de una hipermo-
dernidad mediatica a menudo aberrante e indigesta en el
plano intelectual.

La vitalidad contemporanea del paisaje, en efecto, es algo
sospechosa, porque parece una extrafia supervivencia de lo
moderno, en el que ahora pocos creen ya, al menos en la inter-
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pretacion banal que la cultura popular y mediatica todavia
parecer dar del mismo. Esta dltima consideracion impone, a
mi juicio, algunas preguntas ineludibles. En primer lugar, si
es verdad que el paisaje es un concepto genuinamente moder-
no que nace como fruto de las epistemologias que han colo-
nizado el Renacimiento (Cosgrove, 1984) y que se consoli-
da como concepto popular gracias a su entrada en la nueva
geografia de los saberes académicos de la modernidad ilus-
trada del siglo x1x (Farinelli, 2003) y si, ademas, es igualmen-
te cierto que lo posmoderno ha desbancado las coordenadas
sobre las que lo moderno —como proyecto politico e inte-
lectual— se ha apoyado, entonces, ¢como es posible que
todavia hoy se hable tanto del paisaje y el concepto sea tan
utilizado por politicos, académicos, planificadores y perio-
distas? ¢Quiza ha cambiado su naturaleza y contenido y no
nos hemos dado cuenta? Si verdaderamente faltan las con-
diciones epistemoldgicas para leer el paisaje en clave moder-
na, entonces ¢sobre qué paisaje estamos aqui discutiendo?
La segunda pregunta trasciende la primera. Es sabido que
el paisaje se funda en una determinada construccion de un
sujeto moderno especifico, un sujeto que, aprendiendo a
posicionarse de manera estratégica y en perspectiva, lee el terri-
torio, el espacio que tiene delante, asignando la primacia abso-
luta a la visualizacion y a la verdad de sus revelaciones, vy,
precisamente, gracias a las lentes ofrecidas por el paisaje
produce significado, orden, reconocimiento y valor (Cosgro-
ve, 1984; Daniels, 1989; Duncan y Duncan, 1988; Olwig,
2002). Paralizado por el paisaje, este sujeto se imagina inmo-
vil sin saberlo, habla de un mundo que le es ajeno, ve la muta-
bilidad y el movimiento de lo que esta delante e, incluso, sigue
representandolo y pensandolo como un cuadro, una fotogra-
fia, una rigida reja espacio-temporal. ¢Cual es hoy, por lo tanto,
la posicion de este sujeto, relacionado con la multiplicacion
informatica de imagenes y la reproductibilidad de los paisa-
jes ofrecida por las nuevas tecnologias? (Guarrasi, 2002). Si
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el paisaje ha contribuido a crear sujetos modernos que, con
su vision y consecuente accion, han transformado la concep-
ci6én y la experiencia del espacio vivido, entonces, razonar sobre
el paisaje significa, sobre todo, razonar, como dice Franco Fari-
nelli, sobre la historia de la relacion entre las imagenes de las
que el paisaje esta compuesto y el sujeto que las describe (Fari-
nelli, 1992).

LA ENTRADA DEL PAISAJE EN LAS CIENCIAS SOCIALES

Que lo moderno ha sido caracterizado por la dictadura
de la vision es algo ya aceptado por todos. El dominio de la
perspectiva y la verdad del ojo, recuerdan varios autores
(Cosgrove, 1984, 2003), son parte de la nueva teoria del espa-
cio que se combina con el progresivo desmantelar, entre los
siglos xvii1 y x1x, del Antiguo Régimen y de sus epistemolo-
gias, para sustituirlo por una vision cientifica y neutral de la
naturaleza y del mundo (Livingstone, 1992). Todos sabemos
que cada nueva teoria espacial comporta la introduccion de
un nuevo orden social y politico (Farinelli, 1992; Dematteis,
1985). El paisaje, por tanto, en un determinado momento de
su historia se convierte en expresion de una logica que inten-
ta hacer coincidir la dimension estética y la cientifica o, dicho
en otras palabras, la moral y la politica. Es dificil entender
qué es hoy el paisaje sin entender lo que ocurrié en la geo-
grafia alemana de mediados del siglo x1x (Farinelli, 1992).

La llamada geografia pura, elaborada con pretensiones cien-
tificas y de neutralidad a lo largo del siglo xvri1, choca duran-
te el siglo siguiente y de manera cada vez mas dramadtica con
la llamada geografia de estado, fundada sobre una teoria espa-
cial explicitamente politica y basada en objetivos del estado
aristocratico (Dematteis, 1985). Se trata de «una guerra
civil», sobre todo en Francia y en Alemania, «que durara mas
de un siglo y que reflejara de manera clara la formidable ten-
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sion entre moral y politica que atraviesa el pensamiento euro-
peo» (Farinelli, 1992, pags. 117-118) durante todo el
siglo xvI11 y buena parte del siguiente.

Con la llegada al poder de la burguesia en dos de los pai-
ses mas potentes del mundo, esta tension se resuelve en un
compromiso entre poder y saber que implica toda la ambi-
gliedad y las contradicciones que caracterizan la epistemo-
logia moderna que ha atravesado los decenios siguientes y
todo el siglo xx, y contra la que estamos, en buena medida,
luchando todavia hoy. El paisaje es uno de los resultados de
este formidable y perjudicial compromiso entre razon cien-
tifica y razon de estado, entre la nueva estructura de la cul-
tura burguesa y las exigencias paralelas de legitimacion de
su toma del poder, un compromiso que se traducira en la mas
extraordinaria invencién geografica de la modernidad: el
estado naciéon. Un compromiso cuyas exigencias pesan toda-
via sobre nuestro modo de razonar acerca del territorio y de
sus valores (Minca, 2007a).

A principios del siglo x1x el paisaje era atin considerado,
en esencia, un determinado estado de dnimo, un sentimien-
to, incluso una relacion entre distintas impresiones senti-
mentales: «la pintura era su mensajero, la vivida experien-
cia de la comunion con la tierra era su objetivo y su significado.
Su ambito era el reino de la apariencia estética, su referente
era la opinion publica, ya entendida en aquel momento como
organo de reflexion comun y publica de los fundamentos del
orden social» (Farinelli, 1992, pag. 202).

Sera uno de los padres de la geografia, Alexander von Hum-
boltd, sostiene siempre Franco Farinelli, «el que arranque el
sujeto de tal reflexion de la propia conducta contemplativa
para dotarlo de un saber capaz de garantizar la cultura y la
manipulacién del planeta. Gracias a Humboltd, el concepto
de paisaje muta, por primera vez, de concepto estético a con-
cepto cientifico. Pasa del saber pictorico y poético —el tinico
concedido por los aristdcratas a los burgueses— a la descrip-
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cion del mundo. Se carga de un significado del todo inédito
desde el punto de vista de la historia y de la historia de la
cultura» (Farinelli, 1992, pag. 203); de un significado del que
todavia hoy, aqui, estamos discutiendo. «Precisamente, el
caracter estético de la cultura burguesa impone», insiste Fari-
nelli, «que el saber artistico se transforme en ciencia de la natu-
raleza, de mediacion de la vision: por esto Humboldt elige
el concepto de paisaje y lo utiliza como vehiculo mas propi-
cio para asegurar el transito de los protagonistas de la dimen-
sion publica literaria hacia el dominio de la cultura cientifi-
ca» (Farinelli, 1992, pag. 203).

Es éste un tema clave para entender la penetracion del con-
cepto de paisaje en aquellas disciplinas que se afirmaran en
el futuro, como las ciencias sociales. Es aqui donde reposa
la constitucion inevitablemente ambigua de la idea de paisa-
je contra la que combatimos todavia hoy y a la que, a menu-
do, no respondemos o continuamos dando respuestas torpes.
Porque es necesario recordar, al hablar del paisaje posmoder-
no, que: «para Humboldt, el concepto de paisaje se funda en
el doble sentido, en el empleo multiple del mismo material,
sobre el doble caracter del término, que en Alemania, en la
especifica forma del landschaft, al menos a partir de la época
moderna, vale al mismo tiempo como barrio o parte del pue-
blo 0 como artistica representacion figurativa del barrio
mismo» (Farinelli, 1992, pag. 205). «La estrategia de Hum-
boldt», sostiene con conviccion Farinelli, «consiste en utili-
zar politicamente un doble sentido, donde una misma pala-
bra expresa dos significados distintos y uno de ellos —el mas
comun y frecuente (el de la naturaleza estética y literaria)—
prevalece, mientras el segundo (con una acepcién objetiva,
material y concreta, incluso cientifica) queda en el fondo» (Fari-
nelli, 1992, pag. 205).

Si lo que nos cuenta Farinelli es verdad, ¢como es posible
que, todavia hoy, y durante gran parte del siglo xx, esta
segunda dimension se haya seguido confundiendo arbitraria-
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mente con la primera, sin que semejante embrollo se haya
resuelto? ¢Como, todavia hoy, hay quien habla de paisaje como
un objeto, o incluso lo confunde con el territorio, sin darse
cuenta de que, haciendo esto, cae justo en la trampa mortal
de un concepto que remite, por definicion, a dos cosas a la
vez y puede sobrevivir s6lo en esta doble y ambigua dimen-
sioén? Pues bien, recuerda Farinelli, <bruscamente, y de mane-
ra inmediata, en 1919, el paisaje se convierte en un simple
conjunto de objetos bajo los fundamentos geograficos del
landschaftkunde elaborados por Siegfried Passarge, otro geé-
grafo aleman. La dimension poética, invisible, el estado de
animo presente en cualquier concepcion moderna de paisa-
je, de repente desaparecen, se convierten en geografia y en
otras ciencias sociales, en “cosa”, en objeto, en cartografia,
unica puerta de acceso a lo visible y a lo existente. La Gran
Guerra y los nacionalismos son la ocasion o el motivo de dicho
viraje ontologico imprevisto. La fotografia no es el medio,
es decir la imagen que reduce a dato instantdnea y objetiva-
mente producido —aquello que antes era el resultado de un
proceso cognoscitivo subjetivamente fundado y consciente-
mente determinado por el punto de vista— y la conciencia
tanto de la naturaleza procesal como social de la conciencia
desaparecen de la vista y por tanto cesan de existir» (Farine-
1li, 1992, pags. 207-208).

Las consecuencias son, como minimo, desastrosas. El
sujeto-que-mira queda inmovilizado para siempre frente a un
paisaje pensado cientificamente como una fotografia, como
un cuadro espacio-temporal, sin reconocer el aparato ideo-
l6gico y cognitivo que justifica su reconocimiento, su valor
como instrumento comunicativo y productivo de saber estra-
tégico y ético. Paraddjicamente, esta transformacién ocurre
justo en el momento en el que se inicia la crisis, hoy conoci-
da por todos, de la estrecha relacion, que hasta aquel momen-
to constituia el saber legitimo, entre visibilidad y funciona-
miento del mundo mismo (Farinelli, 1992, pag. 208; 2003;
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Mondada, Panese, Soderstrom y 1992). Y esta ultima con-
sideracion nos proyecta directamente al corazon de la refle-
xion sobre las relaciones entre el paisaje y lo posmoderno.
¢En qué se ha convertido, por tanto, el paisaje transforma-
do en objeto? ¢De qué paisaje estamos hablando hoy? ¢Del ambi-
guo y estratégico concepto marcado por su duplicidad conna-
tural o de un contenedor lleno de objetos y, por tanto, tratado
como algo ‘objetivo’, existente, que se corresponde con un trozo
de territorio caracterizado por una serie de significados impli-
citos? ¢Como ponemos de acuerdo el paisaje entendido como
‘punto de vista’, como sentimiento, como narrativa de nues-
tro pasado, presente y futuro con una idea cientifica de paisa-
je que, en cambio, lo objetiviza? ¢Cémo podemos conciliar el
bagaje de sentimientos que generan los paisajes y la reproduc-
tibilidad virtual e incluso material de algunos paisajes carac-
terizados por una particular densidad de simbolos y de valo-
res que pertenecen a nuestras geografias morales y politicas?

EL SUJETO DEL PAISAJE

Hay algo inquietante en la congelacién del sujeto impues-
ta por la perspectiva del paisaje. Es como si un concepto intro-
ducido en las ciencias sociales con el objetivo de conjugar cien-
cia y poesia, razon cartografica y experiencia de lo vivido, se
hubiese transformado en un oscuro objeto del deseo, valido
para todas las ocasiones y circunstancias; abandonado —en
el uso que de él se hace y en la interpretacion que de él se
da— a un arbitrio que resulta absolutamente contradictorio,
por otra parte, con la concepcion ‘popular’ que todavia hoy
prevalece y que lo presenta como una cosa o, mejor aiin, como
un conjunto ordenado de elementos del territorio (Demat-
teis, 1989, pags. 445-457). Es inquietante porque buena
parte de la reflexion contemporanea sobre el paisaje parece
olvidar su compleja relacion con la dialéctica entre saber y
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poder. Si lo moderno impone una idea geométrica como
medida tnica del mundo, entonces esta bien recordar que el
paisaje contribuye a proponer un modelo para la composi-
cion ordenada vy llena de sentido de este mundo; una com-
posicion de la que el proyecto clave de la modernidad del
siglo x1x, el del estado-nacién, ha tenido y parece tener toda-
via hoy una necesidad desesperada. De hecho, parece que el
paisaje se presta gustoso a representar y legitimar la coinci-
dencia imposible entre sentimiento y geometria. La ambigte-
dad necesaria del paisaje, propuesta por Humboldt como parte
de su proyecto politico de conciliacion entre saber y poder,
se transforma, por tanto, después de 1920, en una perjudi-
cial maquina que produce imdgenes hipostasiadas y las hace
pasar por paisajes.

En realidad, el estado-nacion, que aprende a celebrar y
hacerse celebrar a través de una especifica geografia de los
paisajes de la memoria y de la identidad, no puede permitir-
se abandonar la dimension sentimental y emotiva —y ni
siquiera la estética— del paisaje (Daniels, 1989). Todavia hoy
nos encontramos con un uso del paisaje, a menudo drama-
tizado por su reproductibilidad, que lo trata en efecto como
una cosa, como una coleccion de imagenes reproducibles
hasta el infinito y validas para todas las ocasiones, pero que
invierte grandes energias en intentar investir a esas mismas
imagenes de significados que sean capaces de suscitar emo-
ciones, sentimientos y sentido de pertenencia. El sujeto, escon-
dido y siempre congelado, vuelve a aparecer, por tanto, como
ciudadano, como turista, como consumidor, como el que
goza, de manera pasiva, de paisajes. La contradiccion eviden-
te que esta espuria dimensién presenta no le impide, sin
embargo, funcionar o aparecer como obvia, o ser legitima-
da por la narrativa oficial del estado, o incluso por la l6gica
de mercado que intenta vincular significados, productos y expe-
riencias a unos determinados paisajes, ahora ya transforma-
dos en iconos, en simples fetiches.
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Si lo posmoderno consiste en la denuncia de esta condi-
cién cognitiva —y, por tanto, de esta produccion de sentido
que pasa a través del uso contemporaneo del paisaje—, nues-
tro primer deber sera restituir al paisaje su dimension origi-
naria, no por nostalgia de las viejas logicas decimononicas,
sino porque s6lo al entender como nace este compromiso y
esta clamorosa equivocacion se puede desvelar la dimension
genuinamente intelectual y politica de la relacién entre moder-
nidad y paisaje. Solo al entender que la penetracion en nues-
tra cotidianidad de una cierta idea del paisaje es hija de una
formidable operacion de politica cultural asociada a la cons-
titucion de grandes estados nacionales europeos, estaremos
en condiciones de dar una respuesta posmoderna —es decir,
eminentemente politica— al problema contemporaneo del pai-
saje en las sociedades occidentales.

Piénsese, por poner s6lo un ejemplo, en la concepcion de
viaje pintoresco que se afirma en el mismo periodo, apropian-
dose de las mismas coordenadas culturales sobre las que
hemos discurrido hasta ahora y confirmando, como recuer-
da Farinelli (1992, pdgs. 90-92), la naturaleza profunda-
mente politica del viaje a partir de la constitucion del esta-
do-nacién moderno y burgués (Withers y Livingstone, 1990).
En el siglo x1x, de hecho, recuerda Renzo Dubbini (1994, pagi-
na 109), el paisaje se impone como problema de dominio total
del espacio sensible y el viaje se convierte rapidamente en una
especie de ejercicio burgués para la confirmacion visual y exis-
tencial de la naturaleza de dicho dominio. El viaje pintores-
co es, de hecho, el resultado de una relacion necesaria entre
la verdad del lugar y la modalidad de un método de obser-
vacion cuidadosamente establecido a priori.

El paisaje, desde esta perspectiva, se convierte en compo-
sicibn armonica —tanto en el territorio como en la tela— que
pone orden al patrimonio nacional; se convierte en el instru-
mento para la busqueda de la esencia, del cardcter profun-
do de los rasgos geograficos de la nacion. El contacto direc-
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to con el monumento, todavia popular en nuestras excursio-
nes turisticas por el mundo, se convierte, asi, en la condicion
para un nuevo discurso sobre la antigiedad, observada en
los lugares, en el contexto de los paisajes originarios. Los pai-
sajes, en la concepcién popular, son, incluso, iconos del esta-
do y es necesario asegurar su estabilidad y certeza en el sig-
nificado, exactamente al contrario de las caracteristicas por
las que Von Humboldt los habia movilizado en su proyecto
cultural.

Con la llegada de la velocidad de los trenes, de los auto-
moviles, de los aviones, y, sobre todo, de las redes invisibles
de comunicacion informadtica y via satélite, la visibilidad del
territorio asume una serie de significados completamente
distintos (Farinelli, 1992; Mondada, Panese y Soderstrom,
1992). Entonces, ¢por qué sigue todavia vigente un concep-
to fundado en el conocimiento ofrecido por lo visible?

¢PAISAJE POSMODERNO?

He incidido hasta ahora en el hecho de que la reflexion
posestructuralista en las ciencias sociales —en el caso del pai-
saje guiada, sobre todo, por los gedgrafos ingleses que fun-
daron la new cultural geography en los afios 80, con Denis
Cosgrove, Stephen Daniels y Peter Jackson a la cabeza— ha
demostrado que el paisaje es, en realidad, una construccion
ideologica, caracterizada por precisas coordenadas cultura-
les y objetivos politicos, y esto explica que el paisaje, cuan-
do se convierte en objeto de investigacion cientifica, no deja,
a pesar de las pretensiones de objetividad que enuncia, de para-
lizar algunos sujetos, de celebrar otros, de olvidar y de hacer
desaparecer otros muchos. Se trata de una reflexion muy
importante para que avancen los estudios del paisaje, de la
que hoy no se puede evidentemente prescindir. Pero se trata
también de una reflexion que, al disgregar la estructura epis-
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temoldgica sobre la que ha reposado durante toda la moder-
nidad la idea y el uso del concepto de paisaje, evita alcanzar
las raices del problema fundamental que hemos planteado aqui:
el problema de la relacion entre el tipo de cultura difundida
por un concepto tan extraordinariamente ambiguo como el
paisaje y aquello que Heidegger llama «la certeza del repre-
sentar» (Farinelli, 1992, pag. 55).

Intentemos, por tanto, ver como funciona y cémo viaja
el paisaje en una época dominada por la reconstruccion pos-
estructuralista y en la cultura popular por la hegemonia de
lo banal y por la reproduccion obsesiva de imagenes y, por
tanto, también por una verdadera inflacion de paisajes. Empe-
cemos por el tiempo y el movimiento. El tiempo, en cualquier
paisaje y en cualquier experiencia del paisaje, estd sometido
a las modalidades de la lectura, del ritmo de quien lo mira y
lo ‘vive’. Pero el paisaje tiene un tiempo narrativo propio, auté-
nomo, recalcado por sus variaciones temporales: cambia
incluso cuando el lector queda virtualmente inmévil. Nos
encontramos, pues, frente a dos movimientos: el del punto
de vista del que mira y se desplaza al atravesar un paisaje y
el determinado por los cambios inducidos por el tiempo
atmosférico y la luz, en el medio y largo periodo de la trans-
formacion material, incesante, del territorio (Socco, 1998,
2000).

Lo que vemos en una foto de un paisaje, un segundo des-
pués de haberla tomado, es ya distinto, irreversiblemente
distinto; nunca mas las condiciones que han hecho posible
aquella imagen se repetiran de manera absolutamente idén-
tica. En esto consiste la locura del paisaje-objeto, o quiza debe-
ria decir su engafio. Piénsese también en la constitucion de
los paisajes moviles del automovilista y en como ésta disgre-
ga definitivamente una determinada concepcion hipostasia-
da del paisaje. Por otra parte, el paisaje siempre esta sujeto
a la valoracion de una dimension estética que, sélo en momen-
tos puntuales, la ciencia ha intentado eliminar, sin éxito,
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confirmando asi que los conceptos tienen su propia resisten-
cia, una capacidad de supervivencia autbnoma que en oca-
siones se tiende a infravalorar (Minca, 2007b).

Por ejemplo, politicamente y bajo el perfil de nuestras
estrategias cognitivas, ¢implica eso tomar en consideracion
y exaltar una serie de paisajes banales, que son menos inte-
resantes al estar privados de aquellas connotaciones extre-
mas que estamos acostumbrados a considerar como los ‘sig-
nos’ simbolicos de un determinado paisaje, que reconocemos
normalmente durante nuestras exploraciones? Los rasgos
explicitados por el paisaje, segtin sostiene Carlo Socco (1998),
son ya, de por si, metafora de sentimientos; el paisaje susci-
ta emociones, goce y dolor. El paisaje es, incluso, algo mas
que la suma de las partes que lo componen. La dimension
estética no es, por tanto, un accesorio dejado en manos de
los poetas y de los enamorados, o parte de una visién roman-
tica del territorio, sino un elemento necesario en la construc-
cion del concepto de paisaje, un concepto interno de la cul-
tura que lo reconoce y contribuye de distintas maneras a
construirlo.

El paisaje, tanto en su representaciéon como en su consti-
tucion, se rige por una determinada estructura espacio-tem-
poral; una estructura sobre la que convergen, por ejemplo,
las ideas de orden y desorden expresadas por un determina-
do grupo social en un determinado momento historico, pero
también el bagaje de valores asignados a ese orden y desor-
den (Turri, 1998). Recordando una metafora a menudo uti-
lizada, el orden expresa una presunta e hipotética armonia
del mundo; el desorden expresa el miedo, pero también el
deseo, la transgresion sensual de aquel mismo orden. Y el pai-
saje, en la forma que nosotros lo conocemos, no puede pres-
cindir de estos dos terrenos de la politica, de la moral y de
la ética. Solo asi se explica, por un lado, la dificultad —y afia-
diria incluso el riesgo— de denominar en términos meramen-
te cientificos qué es exactamente el paisaje, porque cualquier
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definicién univoca choca irremediablemente con nuestra
experiencia cotidiana y produce, a algunos estudiosos de
esta tesis, verdaderas crisis de autorrepresentacion y, sobre todo,
de legitimidad; por otro lado, se comprende el habitual inten-
to por resolver esta tension a través de la imaginacion del pai-
saje como un reflejo del orden deseable de la Tierra, como
expresion de una feliz combinacion entre utilidad (transfor-
macion econémica del territorio) y dulzura (concepcion esté-
tica del mismo y, en particular, de la obra del ser humano);
entre utilidad y naturaleza, como expresion del orden natu-
ral de las cosas (Vecchio, 2002).

Aun hoy es frecuente el recurso a imagenes que parecen
querer demostrar que ‘ser humano’ y naturaleza construyen
inconscientemente obras de arte. De aqui a interpretar el
paisaje como expresion de un orden divino o natural y justo’,
el paso es relativamente breve. La retérica de la pérdida, la
nostalgia de un orden imaginario que ya no volverd son
parte de esta fascinacion casi mistica por el paisaje y por sus
sensuales y dramaticas geometrias. A ella se acompaiia a
menudo la bisqueda de una serie de modelos que encarnan
en el paisaje expectativas capaces de proveer una especie de
magico, por cuanto esperado y preconstruido, estupor fren-
te a lo sublime, a lo terrorifico, al sentido de aventura y de
lo infinito, al misticismo que la visiéon de un determinado espec-
taculo del territorio sabe procurar. Esta marea de sensacio-
nes, expectativas, modelos preconstituidos, imagenes masti-
cadas y mal digeridas, explica en parte el ansia de fotografiar
que a muchos de nosotros nos invade ante un paisaje estu-
pendo, como si tuviésemos la necesidad instintiva de parali-
zarlo, fijarlo, congelarnos ante esta vision, en un momento
y en un lugar ideales (Crang, 1997, 1999). Y, sin embargo,
basta comparar dos imagenes del mismo paisaje-objeto en dos
momentos distintos, o incluso con distancias distintas, para
inutilizar inmediatamente este intento de congelar, para enten-
der la inconsistencia de nuestra posicion tedrica cuando pre-
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tendemos enfoques y vistas perfectas. Cuando intentamos
reproducir, en la realidad, el modelo. Al contrario, el paisa-
je, en la experiencia de lo vivido, es siempre y s6lo una
secuencia de imdgenes, el fruto de nuestro cambio a través
de una serie de espacios en continua transformacion tanto
en términos de perspectiva como en términos de atmosfera,
luz, presencia, ausencia y estructura narrativa.

El paisaje, por tanto, no se puede reducir a texto y no se
puede reducir a imagen (Socco, 1998). Y esto, evidentemen-
te, implica una serie de problemas dificiles de afrontar en el
caso de que, para comunicar sentimientos, significados o
valores, la experiencia del paisaje tenga que ser, en alguna
medida, textualizada. ¢Qué es, pues, la imagen de un paisa-
je? ¢En qué se convierte? ;Podemos continuar llamandola pai-
saje y tratarla como un paisaje sin plantearnos el problema
de la metafisica de la representacion de la que no es mas que
un efecto especial? La cuestion puede incluso ser banalmen-
te planteada en estos términos: ¢Qué se pierde o se gana en
la traduccion/reduccion textual del paisaje? O, incluso, ¢cémo
podemos gestionar cognitivamente un concepto creado para
describir tanto una serie de conexiones territoriales como las
representaciones de las mismas? ¢No es éste un problema
genuinamente posmoderno?

CONCLUSIONES

Tras aclarar estas consideraciones, ¢qué significa, hoy,
hablar de paisajes posmodernos? El sujeto mediatico, trans-
formado en consumidor de paisajes-objeto, esta herido de
muerte aparente mientras, gracias a su firmeza epistemol6-
gica, las imagenes de los paisajes navegan libremente y pro-
ducen nuevo sentido y nuevas relaciones entre nosotros y el
espacio geografico. El paisaje mediatico se convierte en obje-
to del que se habla como si fuese todavia su progenitor, refi-
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riéndose, precisamente, a esa serie de valores estéticos y
morales que, paraddjicamente, pueden persistir s6lo a con-
dicion de que esto no se transforme en objeto. Sélo la sepa-
racion virtual entre observador y observado, entre sujeto y
objeto; sdlo su ficticia congelacion puede explicar por qué hoy
hay quien habla del paisaje como si fuese una cosa que se repro-
duce e incluso se consume como un producto, como si su tex-
tualizacion fuese un hecho indiscutible e incontrovertible
(Cresswell, 2003).

¢Qué queda entonces de nuestro estupor, del sentimiento
posterior a la conversion del paisaje en un icono reproducible
y consumible? Y lo posmoderno, ¢cémo entra en este juego?
¢No sera quizd que nos contentamos con la textualizacion por-
que no queremos (o no somos capaces) de afrontar y gestio-
nar la complejidad, la ambigiiedad y la libertad del paisaje?
Y el paisaje traducido en icono mediatico, ¢no amplifica de mane-
ra dramatica los efectos de esta condicion paralizante?

Quiza esto explica por qué hoy el paisaje deja el sujeto en
su lugar y empieza a moverse, a navegar, a fluctuar a través
de las reconstrucciones hipostasiadas, a través de las redes de
informacién mas o menos globales e impregna incluso las simu-
laciones del lenguaje de los sistemas de informacion geogra-
fica (Guarrasi, 2002). Este movimiento enloquecido, dicen algu-
nos autores, podria, de hecho, conducir a la muerte definitiva
del paisaje. Y, si bien no diria que esta dimension arbitraria
y especulativa del paisaje es una caracteristica de la posmo-
dernidad, como de buenas a primeras algunos estudiosos
podrian pensar de antemano, si se trata de una dimension con-
creta de la historia moderna del paisaje que, en cambio, un
espiritu posmoderno puede ayudar a desvelar y a restituir su
significado originario.

Creo que, en efecto, hay una respuesta a este problema,
una respuesta que concilia con el mas precioso de los con-
ceptos regalados por la geografia moderna: la tnica salida,
la tnica respuesta posible a esta paradoja disfrazada, es aque-
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lla que rechaza con fuerza esta interpretacion por momen-
tos arbitraria y por momentos pseudocientifica del paisaje y
le devuelve toda su carga de ambigiiedad; una ambigiiedad
que consiste no s6lo en mantener la informacién que la con-
gelacion cartografica de las imagenes del mundo a menudo
borra y hace olvidar, sino sobre todo en volver a amarlo en
su dimension estética y en los valores que expresa, como espe-
jo necesariamente ambivalente de nuestra relacion con el
espacio, la naturaleza y el mundo, como parte de nuestra ima-
ginacion geografica a proposito de aquello que no sélo ha
sido y es, sino que podria ser y quiza sera.

En realidad, en el fondo el paisaje posee desde sus orige-
nes las caracteristicas que habitualmente atribuimos a algu-
nos conceptos tipicamente posmodernos, entre los que se hallan
la ambivalencia de los significados y una cierta indistincion
entre significantes, significado y referente, caracteristicas
intrinsecas precisamente a su capacidad para referirse al
mismo tiempo a la cosa y a la descripcion de la cosa (Fari-
nelli, 1992). Esto explica, a mi juicio, por qué el paisaje sigue
siendo tan importante, pero no tal como normalmente, refle-
xionando acerca de él en términos modernos, se entiende. El
paisaje, sostienen muchos autores (Turco, 2002; Guarrasi,
2002), representa un extraordinario capital comunicativo y
esta impregnado de emblemas del orden social que lo reco-
rren, lo influencian, que hacen las veces de alegorias de la ley
y del orden. Pero no es y no puede ser sélo esto, porque, si
no, utilizariamos otro término. El paisaje, sugiere Angelo
Turco, se puede imaginar como espacio liminal, o incluso como
heterotopia, segiin Guarrasi; como espacio de la posibili-
dad, del confin entre lo que existe, ha existido y podria exis-
tir. De ahi la urgencia de una teoria politica del paisaje, de
la que he intentado delinear algunos trazos. La batalla del
paisaje es y serd una batalla del control politico e ideologi-
co de los significados que asignamos a nuestra relacion con
el espacio y por eso, en ocasiones, se arriesga en convertirse
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en un instrumento perjudicial para paralizar algunos sujetos
(y no otros) en una especie de congelacién mortal, una con-
gelacion que nos deja libres sélo para consumir ese espacio
y ser literalmente subyugados por los modelos sociales que
a través del paisaje son transmitidos e impuestos.

Para concluir quisiera, por tanto, volver a la reflexion de
Farinelli sobre la argucia del paisaje: «el paisaje ha mutado
de modelo estético-literario a modelo cientifico» —es nece-
sario recordarlo— «no para describir lo existente, sino para
hacer posible lo subsistente» (Farinelli, 1992, pag. 209). De
la misma manera, sostiene el gedgrafo de Bolonia, la infor-
matizacion del espacio amenaza hoy su existencia, no tanto
porque comporte la crisis de la visibilidad, sino porque la difu-
sion de los ordenadores tiende a reducir el mundo entero en
el inmenso campo de lo predecible, mientras el nacimiento
del concepto de paisaje obedece exactamente al intento con-
trario, a la necesidad de arneses ideales que puedan promo-
ver lo inesperado, permitir el cambio, la revolucion:

Precisamente en virtud de su connatural y calculada
ambigiiedad, el paisaje es la unica imagen del mundo
capaz de restituirnos algo de la estructural opacidad de
lo real —por tanto, lo mds humano y fiel, aunque lo
menos cientifico de los conceptos—. Por esto no puede
haber una crisis (y mucho menos muerte) del paisaje: por-
que éste ya ha sido pensado para describir la crisis, la vaci-
lacién, el temblor del mundo (Farinelli, 1992, pag. 210).

El punto de partida es el paisaje, una palabra capaz de
demostrar, en funcién del contexto, una cara u otra y, hacien-
do esto, «aprehender mejor que otros la innata duplicidad
del mundo, su ambigua e inexorable dualidad» (Farinelli, 1992,
pags. 209-210). Quiere decir una palabra que exprese al
mismo tiempo el significado y el significante, de manera que
no se puedan distinguir uno de otro. Y ¢no es, hoy, la difi-
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cultad, sino la imposibilidad, de dicha distincion el signo mas
evidente de nuestra crisis, de la crisis de nuestra capacidad
de conocimiento? ¢No es éste el verdadero problema de la
posmodernidad?

Traduccion de Carmen Dominguez

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BAUDRILLARD, Jean (1998), «Simulacra and simulations», en Mark
Poster (coord.), Selected Writings, Stanford University Press,
pags. 166-184.

BeENkO, Georges y STROHMATER, Ulf (coords.) (1997), Space and
Social Theory: Interpreting Modernity and Postmodernity,
Oxford, Blackwell.

BesT, Steven y KELLNER, Douglas (1995), Postmodern Theory,
New Cork, The Guilford Press.

COSGROVE, Denis (1984), Social Formation and Symbolic Lands-
cape, Londres, Croom Helm.

— (2003), «Landscape and the European sense of sight — Eyeing
Nature», en Kay Anderson, Mona Domosh, Nigel Thrift y
Steve Pile (eds.), The Handbook of Cultural Geography, Lon-
dres, Sage, pags. 249-268.

CrANG, Mike (1997), «Picturing practices: research through the
tourist gaze», Progress in Human Geography, nim. 21,
pags. 359-373.

— (1999), «Knowing, tourism and practices of vision», en David
Crouch (coord.), Leisure / Tourism Geographies, Londres,
Routledge, pags. 238-256.

CRESSWELL, Tim (2003), «Landscape ant the obliteration of prac-
tice», en Kay Anderson, Mona Domosh, Nigel Thrift y Steve
Pile (ed.), The Handbook of Cultural Geography, Londres,
Sage, pags. 269-282.

DaNIELS, Stephen (1989), «Marxism, culture and the duplicity of

229



EL PAISAJE EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

landscape», en Richard Peet y Nigel Thrift, New Models in Geo-
graphy, Londres, Unwin Hyman, pags. 196-220.

DEAR, Michael (2000), The Condition of Postmodern Urbanism,
Oxford, Blackwell.

DEMATTEIS, Giuseppe (19835), Le metafore della terra, Milan, Fel-
trinelli.

— (1989), «I piani paesistici. Uno stimulo a ripensare il paesaggio
geografico», Rivista Geografica Italiana, nim. 96, pags. 445-457.

DusBiNI, Renzo (1994), Geografia dello sguardo, visione e pae-
saggio in eta moderna, Turin, Einaudi.

DuNcAN, James y DUuNcAN, Nancy (1988), «(Re)reading the lands-
cape», Environment and Planning D: Society and Space, num. 6,
pags. 117-126.

FARINELLI, Franco (1992), I segni del mondo. Immagine cartografica
e discorso geografico in eta moderna, Florencia, La Nuova Italia.

— (2003), Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Turin,
Einaudi.

Guarrasi, Vicenzo (2002), «Una geografia virtuale come il pae-
saggio», en G. De Spuches y Vicenzo Guarrasi (coords.), Pae-
saggi virtuali, Palermo, Universita degli Studi di Palermo, Labo-
ratorio Geografico.

LivINGSTONE, David N. (1992), The Geographical Tradition,
Oxford, Blackwell.

Minca, Claudio (coord.) (2001), Postmodern Geography, Theory
and Praxis, Oxford, Blackwell.

— (2007a), «<Humboltd’s compromise; or the forgotten geogra-
phies of landscape», Progress in Human Geography, 31 (2), pagi-
nas 179-193.

— (2007b), «The Tourist Landscape Paradox», Social and Cultu-
ral Geography, 8 (3), pags. 433-453.

MonNDADA, Lorenza (1992); PANESE, Francesco y SODERSTROM, Ola
(coords.), Paysage et crise de la lisibilité, Losanna, Institute de
Géographie.

Orwig, Kenneth R. (2002), Landscape, Nature and the Body Poli-
tics, Madison, University of Wisconsin.

230



EL SUJETO, EL PAISAJE Y EL JUEGO POSMODERNO

PASSARGE, Siegfried (1933), Einfiihrung in die landschaftskunde,
Leipzig, Teubner.

Socco, Carlo (1998), Il paesaggio imperfecto. Uno sguardo semio-
tico sul punto di vista estetico, Turin, Tirrenia Stampatori.

— (2000), «La polisemia del paesaggio», en Paolo Castelnovi
(coord.), Il senso del paesaggio, Turin, IRES Piemonte, pags. 150-
151.

Turco, Angelo (2002), Paesaggio: pratiche, linguaggi, mondi,
Regio Emilia, Diabasis.

Turri, Eugenio (1998), Il paesaggio come teatro: dal territorio vis-
suto al territorio rappresentato, Venecia, Marsilio.

VECcHIO0, Bruno (2002), «Il paesaggio della geografia italiana», en
G. De Spuches y Vicenzo Guarrasi (coords.), Paesaggi virtua-
li, Palermo, Universita degli Studi di Palermo, Laboratorio
Geografico, pags. 9-25.

WITHERS, Charles W. J. y LIvINGSTONE, David N. (coords.) (1990),
Geography and Enlightenment, Chicago, The University of
Chicago Press.

231



3
RECICLAJE DE PAISAJES: CONDICION POSMODERNA
Y SISTEMAS MORFOLOGICOS
Josep M. Montaner

El arquitecto y fil6sofo francés Paul Virilio escribio:
«Hay que reinventar una dramaturgia del paisaje» (Virilio,
1997, pag. 108). Ciertamente, en nuestra época vivimos un
desfase entre imagenes que consideramos representativas de
nuestros paises y la complejidad de su realidad. Es necesa-
ria, entonces, una puesta al dia critica de las imagenes
emblematicas de cada lugar. Hay que repensar y descubrir
cudles son los referentes colectivos contemporaneos, pro-
poniendo nuevos paisajes con los que la sociedad se iden-
tifique.

Mas alla de los anacronicos paisajes miticos y de los luga-
res que aun sefialamos con su nombre, lo que domina cada
vez mds en nuestros territorios son las manifestaciones de feno-
menos globales y genéricos, lo que podriamos denominar, por
ejemplo, suburbio explosion, trasteros urbanos, planeta auto-
movil, nacion asfalto, islas, entre otras denominaciones.

Nuestro presente se sita en el paso de la sociedad indus-
trial, basada en el desarrollismo, el consumo de territorio y
la sustitucion continua, a la sociedad posindustrial y a la con-
dicion posmoderna. Una nueva etapa que deberia estar basa-
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da en una total transformacion atenta a las cautelas ecolé-
gicas y al reciclaje urbano.

Para afrontar este cambio de mentalidad hemos hereda-
do una dificultad conceptual de la modernidad: la incapaci-
dad de relacionar las nuevas intervenciones arquitectonicas
con los estratos existentes. Sin embargo, a lo largo de la his-
toria, desde el Renacimiento hasta el Neoclasicismo y el
eclecticismo, habia existido una relacion natural entre las nue-
vas intervenciones y el respeto por las preexistencias. Por ello,
en la actualidad, el reciclaje de las infraestructuras obsoletas
tiene un doble sentido: el sentido funcional del reuso y el sen-
tido simbolico de la revalorizacion de la memoria colectiva.
Para llevarlo adelante ha sido necesario crear una nueva cul-
tura de la intervencion en los paisajes existentes.

La gran caracteristica del tema del paisaje es su interdisci-
plinariedad, ya que constituye una actividad interpretativa y
creativa que no estd sujeta a un campo homogéneo, sino que
su condicion esencial es, precisamente, la transversalidad. Se
puede demostrar que aflora una nueva concepcion del paisa-
jismo, relacionada con el respeto por las preexistencias, la
basqueda de nuevos equilibrios ambientales y la voluntad de
recreacion de la memoria; una nueva concepcion que tiene en
cuenta las arquitecturas industriales, ejes fluviales, lineas infraes-
tructurales de transporte, puertos, canteras y otras preexisten-
cias de la sociedad industrial en desuso que ain sobreviven.

En este capitulo y a partir de la recurrencia a ejemplos
emblematicos, vamos a conceptualizar la diversidad de inter-
venciones en paisajes degradados y en transformacion, siguien-
do criterios morfoldgicos que nos van a mostrar distintas posi-
ciones para pensar y proyectar sistemas de objetos. Vamos a
constatar hechos tan destacables como la toma de concien-
cia sistematica de nuestra naturaleza artificial y el entendi-
miento de que el referente esencial de toda accion han de ser
los sistemas ecologicos, rompiendo con las nociones antago-
nicas entre naturaleza y artificio.
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Ecotoros

Hay proyectos que, por su escala y objetivos, intervienen
recuperando y haciendo visibles las estructuras ecolégicas de
una nueva manera, es decir, las formas de los ecosistemas, la
estructura de los ecotopos o biotopos, el sistema espacial deli-
mitable, relativamente trabado y coherente en el que se des-
envuelve la vida de los organismos, de la biocenosis. Fue lo
que inici6 el paisajista brasilefio Roberto Burle Marx en sus
parques inspirados de manera pictdrica en la estructura eco-
logica, en forma de dedos, del Amazonas. Una morfologia
de dedos procedente de los ecotopos que aparece también en
los patterns de Christopher Alexander.

Encontramos ejemplos contempordneos en la reestructu-
racion de anillos verdes en las regiones metropolitanas de ciu-
dades como Roma, Vitoria o Barcelona, en los que cada ciu-
dad intenta recomponer ecosistemas a base de revitalizar
parques naturales, rehacer fragmentos de bosques, entrela-
zar parques y potenciar corredores ecologicos. La idea de los
anillos verdes procede de la propuesta del Green Belt en el
plan para el Gran Londres de Leslie Patrick Abercrombie
(1945), inspirado en el sistema de coronas propuesto por Ebe-
nezer Howard (1965 [1902]), en su idea de ciudad jardin y
en la propuesta de ciudad viva de Patrick Geddes (1960
[1904]). Este urbanismo de los ecotopos se manifesto tam-
bién en el Plan para Copenhague (1947), que adopta la forma
de cinco dedos gigantes para definir la estructura de creci-
miento controlado y de descentralizacion que respete el entor-
no paisajistico.

Tener en cuenta los ecosistemas naturales y los paisajes
transformados histéricamente por el ser humano es uno de
los principios del nuevo paisajismo de principios del siglo xxI.
Es lo que se ha tenido en mente en la minima intervencion
en el acceso y en los recorridos para revalorizar los antiguos
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campos de cultivos en una geografia de volcanes, La Pedra
Tosca en Les Preses, cerca de Olot (1998-2004), de Rafael
Aranda, Carme Pigem y Ramon Vilalta; un lugar en el que
confluyen las morfologias de los ecotopos y de las tramas
agricolas.

PAISAJE RURAL: TRAMAS AGRICOLAS

Ademads de las formas de los ecotopos, existen otros refe-
rentes proximos al mundo natural: el orden cuadriculado que
hace siglos el ser humano introdujo con fines productivos sobre
el paisaje llano creando tramas agricolas y el orden escalo-
nado con el que ha transformado el paisaje inclinado en
terrazas para volverlas fértiles a través de la agricultura. Son
las formas que proceden del esquema ortogonal inventado
para crear los campos de cultivo, basado en el angulo recto
y en su facilidad para calcular y distribuir las areas. Si el refe-
rente son las tramas agricolas, se trataria de intervenciones
que intentan recuperar antiguos sistemas agrarios, es decir,
la cuadricula de los campos de cultivo. De hecho, la Broad-
care City (1932-1958), de Frank Lloyd Wright, fue una pro-
puesta de ciudad basada en la estructura agraria.

En paises como Francia, Alemania, Portugal e Italia se ha
asumido la conciencia de que la raiz del paisaje europeo esta
en la pervivencia de las tramas agricolas, que es vital prote-
ger y revitalizar, desde los planes territoriales hasta los pro-
yectos concretos. En el proyecto de Claire y Michel Corajoud,
situado en los campos y los muros de melocotoneros en
Montreuil (1998-2001), se conservan las trazas medievales
de los muros para proponer unas areas urbanizables estruc-
turadas por la pervivencia de una buena parte de dichos
campos. Es decir, el proyecto se basa en interpretar las mor-
fologias medievales y renacentistas de los campos de cultivo
(huertos, herbolarios, campos frutales), subdivididos en rec-
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tangulos dentro de las ciudades amuralladas, en los monas-
terios o en las campifas del Renacimiento. Todo ello tiene
que ver con una creciente conciencia de la pérdida de un mundo
agrario que ha definido durante siglos la morfologia de Euro-
pa y que ahora se intenta mantener, incluso con subvencio-
nes, para conservar la esencia del paisaje europeo.

En el barrio de la Malagueira en Evora, Alvaro Siza Viei-
ra, con la colaboracion de los paisajistas Joio Gomes da Silva
e Inés Norton, cre6 entre 1985 y 1991 una gradacion entre
lo rural y lo urbano, tomando el agua como hilo narrativo
y articulador. De esta manera, el espacio publico, que recrea
un origen rural, se sitia como intersticio, como vacio cuali-
ficado y estructurador. Lo urbano se entiende como un espa-
cio de continuidad con el paisaje, estableciéndose una nueva
relacion de conciliacion entre el gran vacio que son los cam-
pos y la naturaleza alrededor de la ciudad. El disefio va de
la gran escala del concepto y del vacio a la pequena escala
en que se resuelven los contactos con el campo, los itinera-
rios, desniveles, muros y escaleras, la inclusion de las quin-
tas preexistentes, la consolidacion de la brecha provocada por
el paso del rio como espacio de uso social y el proyecto de
distintas plataformas que permiten la convivencia entre la gente
de cada barrio.

En Barcelona, el proyecto del Parc Agrari del Baix Llo-
bregat intenta rehacer y reestructurar la antigua trama agra-
ria del delta, un lugar privilegiado de la regién metropolita-
na y con un papel trascendental en la busqueda de un equilibrio
ecologico. La antigua estructura de campos, con su reticula,
sus unidades agrarias, caminos de agua y de tierra, se con-
vierte en la matriz del proyecto.
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CANTERAS

Como lugar fuertemente arraigado al terreno y como espa-
cio definido por su caracter de vacio excavado en las rocas, de
formas hechas a base de la ausencia, existe gran cantidad de
casos de antiguas canteras que se han ido recuperando y con-
virtiendo en parques y espacios publicos.

La ciudad de Curitiba, en Brasil, modélica por su empe-
flo en convertirse en ciudad ecoldgica a lo largo de los tlti-
mos treinta afios, ha adoptado la conversion de las canteras
en parques como uno de los elementos centrales de su poli-
tica de ciudad sostenible, consiguiendo, ademas, potenciar
unos puntos clave y necesarios para el drenaje del tejido
urbano.

En Catalufia tenemos ejemplos como el Fossar de la Pedre-
ra (1983-1986), proyectado por la arquitecta Beth Gali, una
de las obras mas emocionantes e intensas de Barcelona; el par-
que de la Creueta del Coll, también en Barcelona (1981-1987),
de Martorell-Bohigas-Mackay, una antigua cantera con un
estanque-piscina en cuyo extremo esta suspendida una escul-
tura de Eduardo Chillida; o la restauracion paisajistica de las
antiguas canteras y deposito de basuras de la Vall d’en Joan
en Begues (2003) de Joan Roig, Enric Batlle y Teresa Gali-
Izard, son todos ellos ejemplos emblematicos.

En Menorca, la cantera S’Hostal, cerca de Ciutadella,
segun el proyecto del colectivo Lithica (1996) formado por
Maria Isabel Bennasar, Virginia Pallarés, Joan Enric Vilar-
dell y Laeticia Sauleau, ha conseguido convertirse en un
monumento publico con una minima intervencion, potencian-
do recorridos que ponen en valor los dos conjuntos: las can-
teras antiguas y las modernas. El lugar de donde se extrajo
la masa para la construccion se convierte ahora en la mara-
villa que muestra el vacio en la piedra, las inmensas escultu-
ras, entre la naturaleza y el artificio. Se ha conseguido que
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aquella tierra herida, que se habia vuelto inhéspita, sea ahora
mas hospitalaria.

LINEAS: ESTACIONES, EJES DE TRANSPORTE
Y PARQUES LINEALES

Antiguas estructuras urbanas y territoriales, que antes habian
sido lineas de separacion, de frontera, ahora pueden reconver-
tirse, mediante el proyecto, en parques que ayudan a suturar
tejidos y paisajes. Nos referimos a infraestructuras, torrentes
o barrancos que se convierten en parques lineales, como Riera
Canyad6 en Badalona (1997-1999), de Maria Isabel Benna-
sar, formado por una serie de franjas curvas, policromadas por
los suelos naturales y la vegetacion, que se van cosiendo a la
topografia, y convirtiendo lo que fue lecho de un antiguo arro-
yo abandonado y marginal en un precioso eje verde que une
dos barrios y llega hasta el parque de Ca I’Arnus.

También es emblematico el paseo Plantado en Paris (1987-
1999), que va de plaza de la Bastille hasta el Bois de Vincen-
nes y discurre a lo largo de cuatro kilémetros aprovechando
la antigua linea elevada del ferrocarril en desuso desde 1969.
La intervencion ha comportado recrear un eje peatonal que
a lo largo de su recorrido pasa sobre un viaducto elevado ocho
metros por encima de una calle renovada, reutilizando los espa-
cios inferiores de las bovedas para crear el viaducto de las
Artes, donde se instalan artesanos y artistas. Alli donde ha
sido necesario, el eje se ha rehecho con nuevos puentes,
pasos, pasarelas y escaleras, atravesando en un extremo del
recorrido el nuevo conjunto residencial del barrio de Reuilly.
El paseo Plantado es obra del arquitecto Philippe Mathieux
y del paisajista Jacques Vergely y la rehabilitacion del viaduc-
to es del arquitecto Patrick Berger.

También son lineas las orillas de los rios, ecosistemas muy
ricos convertidos en parques fluviales, como el caso de los
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rios Ter, Segre, Ripoll y Besos. O lugares como el Rio Galle-
go a su paso por Zuera (1999-2001), que, segun proyecto de
Inaki Alday y Margarita Jover Biboum, se ha convertido en
un magnifico parque inundable cuando el rio crece. Los par-
ques lineales poseen una gran capacidad para conectar y
para recuperar la biodiversidad, para atravesar las infraes-
tructuras cerradas que crean islas. Una prueba de ello es la
riqueza de los ecosistemas lineales que viven a lo largo de los
rios.

CONJUNTOS INDUSTRIALES Y FRENTES MARITIMOS

Afortunadamente, son muchos los casos de patrimonio
industrial, desde edificios concretos hasta grandes conjun-
tos industriales, que han sido remodelados. Los conjuntos
industriales, auténticos sistemas de objetos, tienen una gran
capacidad para aceptar nuevos usos: su estructura abierta
y articulada de edificios de tipologias distintas, sus espacios
funcionales y de planta libre, sus sistemas de comunicacién
claramente establecidos o facilmente transformables facili-
tan todo tipo de cambio. Y, en general, su situacion es
estratégica, al lado de lineas de comunicacion y transpor-
te de energia.

Un ejemplo paradigmatico es el centro de ocio SESC
Pompéia de Sao Paulo (1977), en el que Lina Bo Bardi apro-
veché las preexistencias de una fiabrica en un barrio popu-
lar, respetando los galpones existentes, situando dos nuevos
edificios verticales de hormigén visto y haciendo hincapié
en el espacio libre y publico que hay en este sistema de edi-
ficios industriales. Este centro de ocio, con sus naves hori-
zontales preexistentes y sus dos nuevas torres, se convierte
en una especie de microcosmos, un sistema de objetos que
sintetiza las tipologias del entorno, un lugar para la felici-

dad y la libertad.
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En Europa la operacion mds modélica es toda la gran inter-
vencion en el Emscher Park, en Alemania, y en especial el Duis-
burg Park, remodelado por el equipo de Peter Latz, en las
antiguas acererias Thyssen. El parque Duisburg Nord es una
intervencion hecha desde la 16gica realista que respeta las rui-
nas del paisaje industrial, caracterizadas por la densidad y el
crecimiento, y que deja que la vegetacion crezca libremente,
para ir regenerando un entorno que era ruinoso y contami-
nado, siguiendo una légica similar a los rizomas y a los par-
ques en movimiento. Cada uno de los proyectos de todo el
conjunto del IBA de los afios 90 en el Emscher Park esta pen-
sado para las necesidades reales de los ciudadanos y no como
imagen publicitaria.

Otro de los casos mas recurrentes de grandes infraestruc-
turas obsoletas son las instalaciones portuarias, frente a los
rios y mares. Sus preexistencias vienen definidas por el pre-
dominio de una fachada o vista privilegiada que debe tomar-
se como dato de partida del proyecto. De ello, el ejemplo mads
modélico en Catalufa son los Tinglados del puerto de Tarra-
gona, especialmente el Tinglado 2, dedicado a instalaciones
de arte. En este caso ha primado el uso publico, las activida-
des ciudadanas y artisticas, la conservacion de la memoria,
por encima de los negocios ligados a la industria inmobilia-
ria y del ocio. Los cuatro Tinglados del puerto de Tarrago-
na, proyectados por el ingeniero Ramon Gironza Figueres en
1843, fueron restaurados de forma modélica por la Autori-
dad Portuaria de Tarragona entre 1991 y 1992 para recon-
vertirlos en espacios para actos y reuniones publicas, restau-
rante, estacion maritima, escuela-taller, sala de exposiciones
y centro de arte. La intervencién mds impactante es la del Tin-
glado 2, preparado como un contenedor para invitar a un
artista 0 a un grupo a una intervencion especifica en el espa-
cio industrial, al lado del mar, en este muelle de costa. Se han
presentado instalaciones de artistas como Eva Lootz, Anne
y Patrick Poirier, Pep Duran y muchos otros.
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BASES Y AREAS MILITARES

Muy distintos a los conjuntos industriales son las gran-
des areas para usos predominantemente militares, que han
quedado en desuso y tienen una configuracion de gran con-
junto aislado, formado por distintos edificios y naves. Algu-
nos de estos conjuntos se han convertido en piezas urbanas,
con aparcamientos, supermercados, centros de ocio y espa-
cios publicos, como el proyecto de Manuel de Sola-Morales
en Saint-Nazaire (1994-1998), en Francia, que incorpora en
la trama urbana la que era el drea marginal de una antigua
base de submarinos, hecha de gigantescas estructuras de hor-
migon armado. Se ha conseguido convertir una maquina de
guerra en un atractivo espacio urbano constituido por dis-
tintos estratos.

Otros se han convertido en centros artisticos y de inves-
tigacion, como la Chinati Foundation en Marfa, Texas (1971-
1993), proyectado por el artista Donald Judd. Aprovecha los
inmensos hangares de Fort Russell, una antigua fabrica mili-
tar en Marfa que Judd fue transformando, desde su adqui-
sicion en 1971 hasta su muerte en 1993, para convertirla en
un inmenso centro de arte, remodelando edificios, creando
grandes formas geométricas y repetitivas para resolver puer-
tas y ventanas, usando suelos de hormigon pulido, disefan-
do todo tipo de mobiliario de madera y hormigoén, e insta-
lando series de cubos de acero en los interiores y de hormigon
en los terrenos que habia ido adquiriendo. Paulatinamente,
Judd fue alojando obras de otros artistas como Dan Flavin,
Josef Albers, Barnett Newman, Carl André y Richard Long.
Este ejemplo de espacio artistico de configuracién y atmos-
fera espartana es un caso limite de fusion entre obra de arte,
arquitectura y paisaje.

Incluso un elemento militar de dominio como un muro
puede convertirse en obra de arte y espacio publico, tal como
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sucede en el Mauerpark (1993-1994) de Gustav Lange, que
rememora el muro de Berlin y que, con sus juegos, convier-
te la memoria tragica en una conquista ladica. De nuevo, como
en el caso de las lineas que fueron barreras, en el lugar del
ignominioso muro se extiende ahora un parque infantil en
el que los nifios pueden columpiarse a ambos lados de lo que
fue la antigua frontera.

En el terreno de los parques de esculturas que han reva-
lorizado un entorno inicialmente de uso militar destacaria el
conjunto artistico del Insel Hombroich en Neuss (1987),
cerca de Dusseldorf, en Alemania, que posee dos areas, una
paisajistica, con pabellones creados por Erwin Heerich en una
vaguada paradisiaca, y otra en la antigua base militar de
la OTAN, duro terreno arrasado y baluarte de la Guerra Fria,
reconvertido en centro de investigacion artistica. El museo
esta situado al lado de unos terrenos agrarios e industriales,
aprovechando la gran vaguada de una isla dentro de un rio
y un paisaje frondoso. Se trata, en realidad, de un recorrido
paisajistico que va dando acceso a una serie de volumenes
auténomos y dispersos. El autor de cada sala fue el escultor
minimalista Erwin Heerich quien, desde los afios 50, como
heredero de la abstraccion de la Bauhaus y de la Escuela de
Ulm, trabaj6 sobre las geometrias espaciales, realizando deli-
cados volumenes de carton y siguiendo métodos del arte
conceptual. En el conjunto los cubos y prismas dispersos se
convierten en salas con obras de arte expuestas abiertamen-
te, sin vigilancia, utilizando exclusivamente luz natural y en
relacion directa con la naturaleza circundante. Se trata de un
parque de esculturas situado entre unas formas arquitecto-
nicas minimas, casi ocultas entre la vegetacion, que une las
experiencias de disfrutar el paisaje y el arte.
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Rizomas

La gran complejidad de la era posmoderna comporta que
los métodos de proyecto sean lo mas abiertos posibles, capa-
ces de aceptar la transformacion, la mutacion y lo imprevis-
to. Es por ello que el concepto de rizoma, como pensamiento
de la realidad y como manera de crear, tal como fue concep-
tualizado por Gilles Deleuze, es enormemente util. La idea de
rizoma rechaza las interpretaciones y formas estructuradas, ya
sea de manera dual o en forma de arbol, y plantea un sistema
de pensamiento abierto. Pero el concepto filoséfico de rizoma
no solo sefala una nueva manera de pensar, sino también nue-
vas maneras de crear formas.

El paisajista y tedrico Gilles Clément plantea la idea de
los jardines en movimiento (dentro de la teoria del jardin pla-
netario), continuando la tradicion espontaneista del jardin
pintoresquista inglés y del paisajismo pictérico de Roberto
Burle Marx, en el marco de una vision holistica del mundo
y de la entropia general del universo. Ahora el proyectista de
jardines, el jardinero, propone cartografias vegetales, proyec-
ta el movimiento, deja que en los jardines sea la propia vege-
tacion espontanea la que crezca, plantee lineas de fuga y siga
los flujos; que cree, en definitiva, formas rizomaticas. Como
en el pintoresquismo, que se remitia a unas pinturas de la cam-
pifia italiana, los jardines en movimiento se remiten a una idea
poética, magica y mental del jardin en la tierra, que intenta
volver a su estado salvaje, que resurge en el terreno baldio.
Se trata de hacer intervenciones minimas, siguiendo y orien-
tando el movimiento. Se propone una jardineria que no se
especializa en las flores convencionales, sino en las plantas
silvestres, las tradicionalmente consideradas malas hierbas,
las que crecen al lado de los caminos, carreteras, vias de tren
y ciudades, las que repueblan los paisajes calcinados, se
extienden por las dunas marinas y escalan por las grietas de
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las rocas y los muros. Entre otros proyectos, Gilles Clément
ha materializado esta idea de jardin en movimiento en una
parte del parque André Citroén en Paris (1989), donde cre-
cen libremente masas de drboles y arbustos, con caminos que
los visitantes van, dia a dia, determinando y con claros en el
bosque donde se sittian mesas de madera de muy poca altu-
ra que, como en un jardin zen, pueden tener distintos usos.

Hay diversos ejemplos emblematicos de como la natura-
leza rebrota con toda su energia, tales como la llamada
Reserva Ecologica en Buenos Aires, junto al rio de la Plata,
en lo que fue un vertedero de escombros durante la época
de la dictadura militar, o como el Parque Natural de Stidge-
linde en Berlin, que broté en el terreno del intercambiador
de mercancias de la estacion Tempelhof, abandonado desde
1952, convertido paulatinamente en un frondoso bosque fruto
de cuarenta y cinco afios de olvido y aislamiento y que,
entre los anos 1996 y 2000, se recuperd y se convirtié en
visitable. Como bien saben los biélogos, es en los limites de
las franjas que quedan entre las masas de vida urbana y los
campos, en estos territorios intersticiales de los bordes entre
ecosistemas adyacentes, en estas situaciones de transicion,
donde se genera una masa biologica prolifica, rica, diversa
y enérgica.

DiAGRAMAS

Tenemos, por ultimo, otra referencia: la arquitectura y el
paisaje de diagramas, que tiene por objeto modelar la com-
plejidad del mundo dentro de unas tramas geométricas, 6rde-
nes de partida que pueden evolucionar como semillas o pro-
cesos genéticos. La plaza del Desierto de Barakaldo
(1999-2002), de Eduardo Arroyo, es un buen ejemplo de una
trama de diagramas que intenta sistematizar inputs diversos,
como el agua, la piedra, la madera, los arboles, el acero, la
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tierra, el verde y la grava, que se consideran emblematicos
del lugar. Esta obra de Eduardo Arroyo es fiel expresion de
su nuevo método arquitectonico basado en procesos de hibri-
dacion pensados para ir proyectando a base de reglas proce-
dimentales que se formalizan en unos diagramas que van ela-
borando muy diversos datos de la complejidad del mundo
real. Sin valores formales prefijados a priori, las multiples posi-
bilidades se van decantando de manera evolutiva para llegar
a una propuesta que se adapta, que es capaz de amoldarse
al entorno donde se va a actuar y de incluir lo imprevisto.
La plaza del Desierto en Barakaldo se adapta a la forma irre-
gular del espacio libre, casi residual, muy condicionado por
el entorno residencial construido e intenta recrear una sinte-
sis de los muy distintos materiales que provienen de la memo-
ria del lugar.

Este ejemplo explicita esta nueva manera de proyectar con
diagramas, esquemas geométricos mutantes, que se basan en
el proceso, en la introduccion de datos, que no parte de los
a priori formales, que se van cruzando, intercambiando y evo-
lucionando, que a través de los adelantos tecnologicos en el
proyecto intentan acercarse a la capacidad de optimizacion,
la efectividad y adaptabilidad de la naturaleza.

A MODO DE CONCLUSION

Hemos agrupado en ocho morfologias distintas muy diver-
sas intervenciones en paisajes a veces muy urbanos y otras
menos, a veces bien conservados y a veces degradados, y muy
a menudo sobre antiguas infraestructuras propias de los
anteriores estadios de la sociedad industrial (fibricas, bases
militares, astilleros, hangares portuarios, muros, lineas de ferro-
carril). La mayoria de estos ejemplos son signos de optimis-
mo sobre la capacidad humana y la energia del planeta para
regenerar los paisajes obsoletos y degradados; son signos de
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esperanza de que existen alternativas locales, especificas y crea-
tivas que contrarrestan la infinita huella destructora de la glo-
balizacion, la distopia de la explotacion hasta el limite. Son
ejemplos de buenas practicas que demuestran que la capaci-
dad interpretativa y creativa de artistas, arquitectos, ingenie-
ros, paisajistas, gedgrafos, socidlogos, historiadores, antro-
pologos, bidlogos y demads especialistas poseen una reserva
de saber inagotable.
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4
PAISAJES CULTURALES
Y PROYECTO TERRITORIAL
Joaquin Sabaté

La idea de conservar el patrimonio heredado de genera-
ciones anteriores es relativamente moderna. De hecho, hasta
bien entrado el siglo x1x la construccion de la ciudad euro-
pea supone generalmente la paulatina sustitucion de los teji-
dos mas antiguos. La preocupacién por el mantenimiento de
los vestigios del pasado no nace hasta la Ilustracién, con el
ensimismamiento de Goethe al descubrir Verona, o con las
expediciones de Heinrich Schliemann en busca de Troya.
Pero no sera hasta bien avanzado el siglo xx, al calor de las
crisis industriales y del creciente turismo cultural, cuando se
manifieste un progresivo aprecio por una concepcioén mucho
mas amplia del patrimonio como el legado de la experiencia
y el esfuerzo de una comunidad. De una concepcion esteti-
cista y restringida de los monumentos, el patrimonio se con-
vierte en el lugar de la memoria. Deja de recluirse en recin-
tos y ciudades privilegiadas y exige un reconocimiento
vinculado al 4mbito donde se produjo, que refuerce su iden-
tidad. Se empieza a tomar conciencia de su valor como heren-
cia de una sociedad y de su caracter indisoluble. Y, junto a
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todo ello, surgen nuevas instituciones, instrumentos y con-
ceptos, como los paisajes culturales?.

HAcCIA UNA DEFINICION DE LOS PAISAJES CULTURALES

Podemos rastrear los origenes del término paisaje cultural
en escritos de historiadores y gedgrafos alemanes y franceses
de finales del x1x, desde los alegatos deterministas de Friedrich
Ratzel hasta la atencion que Otto Schliitter reclama sobre la
idea de landschaft como area definida por una interrelacion
armoniosa y uniforme de elementos fisicos, pasando por la
interpretacion de la incidencia mutua entre naturaleza y socie-
dad de Paul Vidal de la Blache. Por su parte, socidlogos y fil6-
sofos franceses coetdneos, como Emile Durkheim o Frédéric
Le Play, defienden la relacion entre patrones culturales y terri-
torios acotados, entre paisaje y paisanaje.

Pero la acepcion actual del concepto paisaje cultural no
aparece hasta principios del siglo xx. Es el profesor Carl
Sauer, que estudia en Alemania y Chicago, quien propaga su
uso desde la Universidad de Berkeley en la década de los 20,
revisando aquella idea de landschaft. Sauer profundiza en lo
que denomina ‘geografia cultural’, disciplina que analiza las
transformaciones en el transito de un paisaje natural a otro
cultural debido a la accién del ser humano, estudiando la rela-
cion cambiante entre habitat y habitos. En La morfologia del

* Quisiera reconocer la aportacion a este texto de las charlas manteni-
das con mis estudiantes de doctorado, fundamentalmente los que trabajan
en la linea Patrimonio y Territorio. Estoy particularmente agradecido a mis
compaiieras y compafieros de ambos lados del Atlantico en el Programa
ALFA de la Unién Europea sobre «Gestion de recursos culturales como fun-
damento de planes de desarrollo de base local», con quienes he avanzado
paulatinamente en la discusion del contenido de estas pdginas.
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paisaje (Sauer, 1925) define por vez primera el paisaje cultu-
ral como el resultado de la accion de un grupo social sobre
un paisaje natural. La cultura es el agente, la naturaleza el
medio y el paisaje cultural el resultado.

Sauer y los gedgrafos de la escuela de Berkeley desarro-
llan la idea de paisaje como una imagen vinculada a un terri-
torio, un lugar concreto, caracterizado por una cultura cohe-
rente y estable. Desarrollan una metodologia inductiva para
comprender y poner en valor territorios histéricos (recopi-
lacion de datos, mapas antiguos, relatos de viajeros, titulos
de propiedad, encuestas)?, analizan como los elementos del
paisaje vernaculo se desplazan de un lugar a otro, identifi-
cando asi patrones de migracion cultural.

Otra aportacion de singular relevancia a la difusion de los
estudios sobre paisajes culturales es la del escritor y editor John
Brinckerhoff Jackson, que comparte con Sauer una larga rela-
cién y correspondencia y que reclama especial atencion sobre
paisajes y comunidades cotidianos, en sintonia con Walt Whit-
man, Mark Twain o Winslow Homer, o sobre la degradacion
o desaparicion de dichos paisajes, algo que ya preocup6 en
su momento a George Perkins Marsh y a Lewis Mumford.

Jackson recibe una rica formacion en Europa y América,
que traslada a su vision abierta y multidisciplinar del paisaje.

2 Las investigaciones de Sauer sobre paisajes culturales se difunden a
través de textos y congresos, como el que organiza en 1955, denominado
Man’s role in Changing the Face of the Earth, claramente inspirado en la
obra de George Perkins Marsh (1864), Man and Nature. En sus estudios,
Sauer analiza con detenimiento las transformaciones territoriales hechas
por el ser humano, los efectos de su accién sobre el agua, la tierra, las comu-
nidades biéticas, el consumo de materias primas. Otra de sus obras rele-
vantes es la publicada en 1956 en los Anales de la Asociacion de Gedgra-
fos Americanos (The Education of a Geographer), donde defiende la
necesidad de observar y reflexionar sobre el significado de cada paisaje.
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Conferenciante y profesor en diversas universidades (de Har-
vard y Berkeley a Nuevo México) de una asignatura deno-
minada Estudios de Paisaje, quizas sea su labor como editor
de la revista Landscape y como autor de numerosos articu-
los en la misma, su legado mas relevante. La inicia en 1951,
inspirado en una recién aparecida Revue de géographie
humaine et d’ethnologie, y la promueve durante mas de die-
cisiete afios, aunque continta colaborando en la misma hasta
su muerte en 1996.

La revista arranca con traducciones del trabajo de diver-
sos geografos franceses que abordan la relacién entre genre
de vie'y pays y muestra visiones muy diversas del paisaje desde
la perspectiva de historiadores, arquitectos, paisajistas, pla-
nificadores, socidlogos, gedgrafos, antropdlogos o periodis-
tas, que pretenden cimentar las bases de interpretacion de los
paisajes culturales. Durante medio siglo sus articulos de
arquitectura vernacula, planeamiento urbano y rural, antro-
pologia y geografia cultural nutren las paginas de una publi-
cacion seminal que, junto con sus clases, ejercen una extraor-
dinaria influencia en sucesivas generaciones de estudiantes3.

El extenso legado de Sauer y Jackson acerca de los paisa-
jes culturales se retoma en la Unesco a finales del siglo xx,
desde una preocupaciéon mucho mas administrativa, preser-
vadora y politica, que académica u orientada al proyecto.
Y, aunque goza de reconocimiento oficial, todavia hoy la expre-
sion ‘paisaje cultural’ constituye un término poco comun
para un concepto relativamente opaco. Sirvan como ejem-

3 Esta se puede reconocer en el manifiesto impulsado por él mismo,
Towards Making Places, y redactado por cuatro jovenes profesores de Ber-
keley (Donlyn Lyndon, Charles Moore, Sim van der Ryn y Patrick J.
Quinn, 1962). Pero también en otro posterior, Learning from Las Vegas
(1972), escrito por sus amigos y compaiieros de tertulias acerca de los pai-
sajes culturales, Denise Scott Brown, Robert Venturi y Steven Izenour.
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plo las definiciones relativamente complejas de paisaje que
propone la Unesco, al aprobar en 1992 un instrumento de
reconocimiento y proteccion de valor universal. Tampoco resul-
tan mucho mas clarificadoras las categorias establecidas por
el National Park Service, la entidad que mds paisajes cultu-
rales ha promovido o amparado.

Resulta mas estimulante, en la linea que Sauer inicia,
entender el paisaje cultural como el registro del ser humano
sobre el territorio; como un texto que se puede escribir e inter-
pretar; entendiendo el territorio como construccion huma-
na. Convengamos, pues, una definicion algo mas sencilla: pai-
saje cultural es un ambito geografico asociado a un evento,
a una actividad o a un personaje historico, que contiene
valores estéticos y culturales. O, dicho de una manera menos
ortodoxa, pero mas sintética y hermosa: paisaje cultural es
la huella del trabajo sobre el territorio, algo asi como un memo-
rial al trabajador desconocido.

En todo caso, lo que interesa destacar es que los esfuer-
zos por acotar el concepto nacen de una creciente preocupa-
cion por el patrimonio. La Unesco celebra en 1972 una Con-
vencion para la proteccion del patrimonio natural y cultural,
precedente de su politica de paisajes culturales, que cristali-
za veinte afos después. Precisamente en este mismo afno
1972 el National Park Service impulsa el parque cultural del
Carboén, en Francia se inicia la puesta en valor de Le Creu-
sot y, un afio después, se inicia el proceso de recuperacion de
New Lanark e Ironbridge Gorge. Surgen en poco tiempo,
impulsadas por comunidades locales, numerosas iniciativas
que se plantean el tratamiento de amplios territorios llenos
de vestigios patrimoniales con una gestion similar a la de los
grandes parques nacionales, aunque con un componente
sociocultural afiadido.
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DE Los PAISAJES CULTURALES AL PROYECTO TERRITORIAL

Al calor de esta preocupacion se desarrolla en Inglaterra,
Francia y Alemania la arqueologia industrial, esto es, el estu-
dio cientifico del patrimonio industrial. Se inicia con los
‘palacios de la industria’ (fase ilustre de la industria decimo-
noénica), pero muy pronto se extiende a manifestaciones
menos singulares y a la interpretacion en general del paisa-
je del trabajo. Al mismo tiempo se levantan diversos museos
relacionados con la antropologia en los paises nordicos
(Museo Popular en Oslo; de las Tradiciones Pesqueras en las
islas Lofoten; Skansen o Bergsladen en Suecia, entre otros).
Asimismo, surgen ecomuseos en Francia, Noruega y Suecia
y unos primeros centros y planes de interpretacion en Ingla-
terra. Poco mas tarde se acufia el concepto de territorio-
museo.

Estas iniciativas se centrardn muy pronto en areas de vieja
industrializacion venidas a menos, con una marcada volun-
tad de reactivarlas y de promover no sélo la preservacion del
patrimonio y la promocion de la educacion y de actividades
recreativas, sino también de favorecer un nuevo desarrollo
economico. Se inicia asi la recuperacion de extensos paisa-
jes industriales como Lowell, Blackstone o Lackawanna,
proyectos basados todos ellos en el estudio y rehabilitacion
de elementos patrimoniales y en su utilizacion para atraer estu-
diosos y turistas. Surgen asi los denominados parques patri-
moniales como estrategia de desarrollo territorial. Se trata
de instrumentos de proyecto y gestion, de reconocimiento y
puesta en valor de un determinado paisaje cultural, que per-
siguen no solo la preservacion de su patrimonio, o la pro-
mocién de la educacidn, sino también favorecer el desarro-
llo econémico local. Y lo hacen siguiendo un proceso bastante
comun, que comprende el inventario de los recursos, su jerar-
quizacioén e interpretacion en funcion de una determinada his-
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toria y la construccion de una estructura soporte que, median-
te itinerarios, vincule los recursos entre si y con centros de
interpretacion, museos y servicios diversos.

La mayor parte de estos proyectos, y quizas los mas rele-
vantes, estan localizados en los Estados Unidos. Ello cabe atri-
buirlo a la extension de su patrimonio industrial, a los nota-
bles esfuerzos invertidos en su revalorizacion, a la trascendencia
del acto de reconocimiento oficial y al notable papel de diver-
sas instituciones como el National Park Service. Todo esto
ha permitido depurar criterios suficientemente validados en
el disefio de parques patrimoniales, reclamar reconocimien-
to legal para estos ambitos y aprobar programas de impul-
so. Sin embargo, en Europa encontramos también —y cada
vez mas— proyectos de parques industriales, mineros, agrico-
las, fluviales, recorridos historicos, paisajes bélicos, parques
arqueologicos y ecomuseos#.

Empieza a existir una cierta experiencia en proyectos
territoriales basados en el patrimonio, entendido éste en su
mas amplia acepcion, natural y construido. Algunas de las
iniciativas mas recientes y exitosas evidencian el interés de
esta nueva aproximacion. Todas ellas contemplan algunas pre-
misas basicas: identificar los recursos de mayor interés y
ofrecer una interpretacion estructurada y atractiva de los
mismos, narrar una historia capaz de atraer visitas e inver-
siones, de descubrir nuevas oportunidades, de situar el terri-
torio en condiciones de iniciar un nuevo impulso de desarro-
llo econémico. Paisajes culturales y parques patrimoniales
juegan un cometido cada vez mas importante en el desarro-

4 Una amplia descripcion de estas experiencias se puede encontrar en
el libro editado por Joaquin Sabaté y J. M. Schuster (2001). Otras refe-
rencias a este tipo de proyectos se recogen en otros textos mas recientes
del mismo autor (Sabaté, 2004, 2005).
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llo territorial. Se trata de espacios densos en significados, car-
gados de connotaciones, espacios comunicativos, que ateso-
ran y transmiten informacion. Podriamos considerar que, del
mismo modo que las ciudades tienen un papel protagonista
en la era de la informacién, dichos espacios asumen un papel
cada vez mas relevante como lugares comunicativos, lugares
donde se vinculan historias y mensajes a espacios y formas.

éSON LOS PAISAJES CULTURALES CONSECUENCIA
DE LA POSMODERNIDAD?

Esta es la cuestion que se nos plante en un reciente semi-
nario y que dio pie a muchos de los textos contenidos en el
presente volumen. Parto de la premisa de que en diferentes
disciplinas el término ‘paisajes de la posmodernidad’ hace refe-
rencia a algunas de las consecuencias socioespaciales de esta
etapa marcada por la globalizacion neoliberal. Incluye cues-
tiones tales como una fuerte preocupacion por los valores esté-
ticos (también referidos a los centros urbanos) en un contex-
to de desarme ideoldgico frente al rearme estético, a la
estetizacion de la vida cotidiana. De reclamar el derecho a la
ciudad se pasa a exigir el derecho a la belleza. Los paisajes
de la posmodernidad tienen también mucho que ver con los
fenémenos de fragmentacion (social, espacial, de género) y
con la proliferacion de comunidades cerradas y homogéneas
desde el punto de vista étnico y socioeconémico, que han ori-
ginado parques y espacios verdes vallados, de acceso restrin-
gido v, en general, con la segregacion social en el espacio y
con la obsesion por la seguridad.

De modo mds general, la posmodernidad se nos presen-
ta asociada a la idea de proliferacion de los ‘no lugares’ (esta-
ciones ferroviarias, aeropuertos, grandes superficies comer-
ciales), frente a los ‘lugares’, entendidos estos tltimos como
espacios publicos con una fuerte carga historicista y un nota-
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ble arraigo civico. Y es en este sentido que cabria defender
los paisajes culturales y, en consecuencia, los parques patri-
moniales, como una reaccion frente a dicha extension de los
‘no lugares’, frente a la globalizacion y banalizacién de tan-
tos escenarios, como una reclamacion por intervenir conser-
vando la identidad de un territorio, valorando su memoria.
Los paisajes culturales adquieren el valor de espacios seman-
ticos, cargados de significados y capaces de transmitirnos valio-
sas informaciones sobre nuestra propia historia. Atendien-
do por tanto al protagonismo de dicho discurso en la
posmodernidad, cabe reivindicar la puesta en valor de estos
espacios, ya que atesoran recursos patrimoniales y son ricos
en significados.

Sin embargo, no debemos dejar de plantearnos cierto tipo
de cautelas. La frontera entre un parque patrimonial y un par-
que tematico es muy tenue y se puede difuminar facilmente.
En nuestra sociedad posindustrial muchas estrategias comer-
ciales estan basadas en la nostalgia y en una intencionada recu-
peracion del pasado donde la ciudad de la ilusion sustituye
a la vieja y dura ciudad fabril. Conviene recordar que las ini-
ciativas mas serias de parques patrimoniales se plantean
desde un uso riguroso de la tradicion. El pasado puede jugar
en el presente una funcion social activa para mantener la pro-
pia identidad frente a la aceleracion del cambio, frente a las
frecuentes crisis sociales y culturales. En cambio, reducido a
simple testimonio, el pasado puede convertirse en mero espec-
taculo, en teatro de la memoria, en una mera estrategia
comercial de atraccion de visitantes. Y encontramos muchos
ejemplos de esto ultimo, como veremos a continuacion a
través de cuatro casos muy diferentes entre si.
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Historias en tres ciudades y un angustioso llamamiento

Durante los afios 90 y bajo la direccion de los arquitec-
tos Luiz Paulo Conde (secretario municipal de Urbanismo
entre 1993 y 1996 y alcalde desde 1997 hasta 2000) y Sér-
gio Magalhies (secretario municipal de Vivienda entre 1993
y 2000) se aborda uno de los programas mas ambiciosos de
recuperacion de los barrios de infravivienda en Rio de Janei-
ro: Favela-Bairro. Superado el prejuicio de las favelas como
problema, o como solucion temporal a la infravivienda, el
programa se fundamenta en un estricto respeto de un entor-
no y de un legado cultural propio del proceso brasilefio de
desarrollo urbano. Desde una aproximacion atenta a sus
caracteristicas morfoldgicas y con una amplia participacion
popular, en pocos afios se llevan a cabo centenares de pro-
yectos. Estos van desde dar nombre a las calles, niimero a
las casas y documentos de propiedad a los residentes (y, con
ello, carta de naturaleza a esa otra ciudad), hasta la urba-
nizacion de vias y canales o a la construccion de equipamien-
tos y nuevas viviendas.

Tuve la oportunidad en 2002 de visitar detenidamente con
sus coordinadores varios de aquellos barrios. «Nosotros
también tenemos derecho a la belleza...», reclamaba no hace
tanto una abuela de una favela. Y, efectivamente, el progra-
ma habia transformado radicalmente la imagen de aquella
otra ciudad. Pero el gobierno municipal no habia tenido
tiempo, o capacidad suficiente, de sentar las bases necesarias
para empezar a transformar, a su vez, las estructuras socioe-
condmicas que dan lugar a los barrios de favelas. Y, hoy, algu-
nos de dichos barrios se han integrado dentro de los circui-
tos turisticos para satisfacer a visitantes curiosos y avidos de
nuevas emociones. El paisaje cultural de la infravivienda se
ofrece a los extranjeros como un parque tematico. La vio-
lencia creciente y la gravedad de los disturbios durante la Sema-
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na Santa de 2004 encendio la luz de alarma y llevo al perio-
dico El Globo a considerar la posibilidad de levantar un
muro alrededor de las favelas de Rocinha y Vidigal. Y es que
los parques tematicos exigen una cuota extra de seguridad.

Veamos otro ejemplo. Cuentan con ironia en el pueblo de
Aguascalientes, a los pies del Machu Pichu, que el turismo
esta logrando lo que los invasores no consiguieron cinco
siglos atrds. El simbolo incaico escapd entonces del fuego con-
quistador, pero ahora, ante la pasividad de instituciones
nacionales e internacionales, el santuario inca cede frente a
la depredacion de numerosas empresas explotadoras.

Machu Pichu se levanta sobre terrenos volcanicos y se
hunde un centimetro por afio. La grabacién de un anuncio
de cerveza causé en el afio 2000 el desmoronamiento de
parte del reloj solar que preside las ruinas. Ya no se respeta
el limite de mil visitas diarias y decenas de microbuses circu-
lan sin control sobre caminos de tierra, amenazando un
entorno con bellisimas variedades de orquideas y especies de
aves. A punto ha estado de construirse un teleférico para lle-
gar al mismo pie del Pueblo Viejo y triplicar asi las visitas.
Y, mientras tanto, los informes de la Unesco, que reconocen
el dafio inexorable sobre las ruinas, se centran en recomen-
daciones secundarias, sin criticar para nada el modelo turis-
tico que esta afectando aquel patrimonio.

Barcelona resulta también un buen ejemplo de este pro-
ceso de comercializacién y tematizacion, con su barrio goti-
co entregado al turismo y su elaborada imagen de ciudad del
modernismo, pero al precio de haber borrado su memoria
industrial y obrera. En un articulo reciente, Josep Maria
Montaner, autor de un capitulo de este libro, afirmaba que
el mundo global exige que las ciudades sean digeribles para
la sociedad de consumo y, por ello, se han convertido en obje-
to del turismo de masas, en simples espacios comerciales. La
tematizacion comporta una serie de invariantes. Concep-
tualmente es resultado del turismo, ya que éste exige la maxi-
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ma facilidad de comprension, lo que implica simplificar la com-
plejidad de la historia para ofrecer un discurso simple y
transmisible. Se trata de mostrar la ciudad en un par de iti-
nerarios turisticos y, a ser posible, sin bajar del autocar. De
esta manera, se van elaborando entornos hiperreales que
ofrecen al visitante una imagen depurada y concentrada del
tema de cada ciudad, lo que, a su vez, conlleva que los habi-
tantes reales se vayan convirtiendo en simpaticos y sonrien-
tes comparsas de un decorado’. La tematizacién, en defini-
tiva, exige el topico y la especializacion funcional de la ciudad
y que ésta renuncie a una excesiva complejidad de significa-
dos. Las ciudades, que cada vez se parecen mas a parques tema-
ticos y comerciales al aire libre, se ven forzadas a tematizar-
se y ‘museizarse’ y ambos procesos se mezclan y confunden
a menudo. Y esto puede ser mortal para la vitalidad de las
ciudades. E incluso para la supervivencia de sus habitantes,
si hacemos caso del desesperado llamamiento desde Tilcara.

En un reciente mensaje en Internet se denunciaba que la
declaracién como Patrimonio de la Humanidad habia supues-
to en Tilcara, como en tantos otros lugares del mundo, efec-
tos no previstos y perversos. En este caso, se denunciaba la
aparicion de gente foranea con papeles de compra y venta
de tierras, que las usurpaban a sus ocupantes historicos; la
expulsion de comunidades aborigenes; la construccion de
hoteles para visitantes; la creciente inseguridad. Decia asi el
mensaje que circul6 por la Red: «... ya no podemos dejar las
puertas abiertas, como siempre haciamos... gente que vivid
toda su vida sembrando y criando ovejas, hoy estan siendo
desalojadas por estos gringos con plata que, con un papel de

5 En este sentido, Williamsburg, en Estados Unidos, representa un caso
extremo: sus habitantes disfrazados son parte de una escenografia histo-
rificada.
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compra y venta falso, nos quieren quitar lo poco que nos per-
tenece. Los tilcarefios necesitamos ayuda, que se investigue
todo esto, ya no aguantamos mds, queremos que se vaya toda
esta gente extrafia. Les pido encarecidamente y con el cora-
z6n humilde que nos ayuden. Nosotros no podemos hacer
nada contra este aparato mds poderoso que nuestra simple-
za de ser tilcarefios».

Seguramente el lector podria afadir otros tantos ejemplos
similares. Y todos ellos nos remiten a situaciones donde los
procesos de revaloracion se han vuelto contra el territorio y
sus ocupantes. ¢Son excesivas las denominaciones universa-
les? ¢Cuales serian los requisitos imprescindibles para ase-
gurar un desarrollo local equilibrado basado en la simple pues-
ta en valor de los recursos patrimoniales?

LA REVALORIZACION SENSATA DEL PATRIMONIO LOCAL
COMO ESTRATEGIA DE DESARROLLO LOCAL

Muchos territorios y regiones aspiran a un titulo de reco-
nocimiento universal. En el primer mundo lo hacen conven-
cidos de que esto les permitird captar recursos de las admi-
nistraciones. Y en todas partes lo hacen confiando en atraer
con ello importantes flujos de visitantes e inversiones. La desig-
nacion como Patrimonio de la Humanidad parece ser el titu-
lo mas codiciado, por cuanto genera un considerable presti-
gio y se estima que puede atraer notables flujos de visitantes.

Sin escapar a un alud creciente de criticas, el Comité del
Patrimonio Mundial sigue repartiendo dichas prebendas y
muchisimas ciudades y regiones, persiguiéndolas. Quizas éstas
no sean conscientes de los cuantiosos esfuerzos que implica
alcanzar la designacion; del nivel de exigencia en el manteni-
miento de las caracteristicas reconocidas; de la ausencia de sub-
venciones vinculadas a tal reconocimiento y de los efectos nega-
tivos que en tantas ocasiones éste implica. Y el Comité del
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Patrimonio Mundial no parece saber qué hacer con tantos sitios
declarados, cuyos valores se degradan de forma paulatina y
acelerada, mas alla de amenazar con una exclusion de la lista,
amenaza hasta la fecha nunca ejecutada.

La mayor parte de los ejemplos que hemos estudiado, que
no pretenden tan alto titulo, sacan en cambio un considera-
ble partido de algtin reconocimiento oficial menor, que otor-
ga prestigio a la iniciativa, atrae visitas, constituye una marca
de calidad para cualesquiera actividades vinculadas y, funda-
mentalmente, incrementa la autoestima de la comunidad.

El andlisis de las iniciativas mas relevantes y exitosas de
parques patrimoniales nos demuestra que muchas de ellas ante-
ceden a las leyes y marcos administrativos especificos, en el
caso excepcional de que aquéllas lleguen a promulgarse. Mas
bien, en aquellas pocas situaciones donde estas leyes y mar-
cos amparan hoy el desarrollo de nuevas iniciativas de par-
ques, fueron las iniciativas pioneras las que sefialaron el cami-
no. Los analisis realizados muestran el valor ejemplar de
tantas esforzadas experiencias en Estados Unidos (Lowell, Lac-
kawana, Blackston), en Latinoamérica (Caminos del Gaucho
y del Inca), en Europa (New Lanark, Le Creusot, Palermo Cia-
culli) y, mas concretamente, en Catalufia (parque fluvial de
las Colonias, de la Sequia de Manresa o Agrario del Baix Llo-
bregat). Cada una de ellas saca el mejor partido posible de
las condiciones existentes, porque, aunque intervenir en un
paisaje cultural requiere inversiones cuantiosas, al hacer balan-
ce conviene contabilizar el impacto en cuanto al crecimiento
del turismo y del comercio; a la aparicion de oportunidades
de inversion e ingresos fiscales; a la creacion de puestos de tra-
bajo; o al impulso de la economia regional. Incluso hay que
considerar aquellas partidas mas dificilmente cuantificables
en términos monetarios, como la preservacion de recursos natu-
rales y culturales, la revaloracion de elementos de identidad,
el refuerzo de tradiciones y cultura y la mejora de la calidad
de vida de los residentes.
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Es después de casi una década de iniciativas cuando apa-
recen en los Estados Unidos diversas leyes y mecanismos de
soporte técnico y financiero, asi como programas de impul-
so. Es después de numerosos esfuerzos pioneros ideando el
concepto y levantando ecomuseos y museos-territorio en los
paises nordicos o en Francia, cuando aparecen leyes y pro-
gramas y su ejemplo se extiende a otros paises. Es, asimismo,
después de la labor pionera y de extraordinaria relevancia y
originalidad del Sistema del Museo de la Ciencia y de la Téc-
nica de Catalufa; de diversas iniciativas de puesta en valor
de los paisajes culturales desde la reflexion universitaria; o a
partir del trabajo encomiable de agentes locales, amantes de
un territorio en el que pretenden valorizar su patrimonio, cuan-
do la Ley de Proteccion, Gestion y Ordenacion del Paisaje
de Catalunia (2005) se hace eco de estas preocupaciones.
¢Cuales podrian ser, pues, las cautelas necesarias para garan-
tizar un adecuado equilibrio entre transformacion y desarro-
llo local? ;Qué instrumentos y mecanismos de gestion pare-
cen imprescindibles?

GESTION E INSTRUMENTOS

El singular interés de tantos proyectos de paisajes cultu-
rales y parques patrimoniales como catalizadores del desarro-
llo econémico local nos ha llevado en los dltimos afios a estu-
diarlos y a intentar sacar lecciones de dicha experiencia
(Sabaté y Schuster, 2001). A partir del analisis de numero-
sas iniciativas voy a plantear media docena de requerimien-
tos basicos relativos a los métodos de gestion e instrumentos
de impulso en estos parques culturales.

En primer lugar, hay que tener muy presente que los resi-
dentes constituyen los principales recursos. Son realmente esen-
ciales, tanto por sus conocimientos, recuerdos e historia,
como por su entusiasmo, una vez que reconocen el valor del
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patrimonio acumulado. Ellos son la verdadera y dltima razén
para impulsar una iniciativa, los principales agentes intere-
sados en valorizar su patrimonio. Tan pronto se refuerza su
autoestima, dejan de sentirse parte de un territorio en crisis,
para empezar a construir un futuro sobre aquellos recursos
patrimoniales. Las mejores iniciativas asi lo reconocen y por
eso incorporan a los residentes en su disefio y promocion, con-
virtiendo estos proyectos en auténticamente participativos.
Los mejores proyectos analizados son ampliamente partici-
pativos. Lo mds importante en el arranque de los proyectos
es reforzar la autoestima de los residentes. Los visitantes, mu-
seos e inversiones ya vendran después.

Cabe remarcar, en segundo lugar, que los recuerdos son
recursos culturales basicos. Cuando desaparecen los vestigios
de otros tiempos, la memoria colectiva, el patrimonio com-
partido y las tradiciones culturales que atesora una determi-
nada comunidad son tan importantes, o incluso mds, que sus
monumentos. Conviene, pues, prestar especial atencion a las
memorias asociadas a un recurso, evitar que se pierdan, reco-
pilar historias, documentar, interpretar, antes de que des-
aparezcan los vestigios. La interpretacion exige reproducir
aquellos ambientes y condiciones que permitan al visitante
hacerse la idea mas precisa posible de las condiciones de
vida del periodo destacado (tipo de produccién, cultura,
hébitos de alimentacion y vestido). Por ello, la investigacion,
que profundice en la historia de un periodo, de una socie-
dad, de la transformacion de un modo de vida, constituye
un ingrediente fundamental en las iniciativas de los parques
patrimoniales de mayor interés. Proyectar los resultados a tra-
vés de cursos, seminarios y publicaciones desde el propio par-
que patrimonial supone un considerable valor afiadido®.

¢ Tal es el empefio en Old Sturbridge Village. Se trata de una iniciati-
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Una tercera caracteristica comun a este conjunto de expe-
riencias es que todas ellas fueron impulsadas por agentes loca-
les que pretendian valorizar sus recursos, los denominados
grassroots, amantes de un territorio. Las mejores iniciativas
se caracterizan por crecer desde abajo hacia arriba. Resulta
dificil asegurar el éxito de un parque patrimonial alli donde
no haya recursos humanos locales dispuestos a jugar un
papel relevante.

En cuarto lugar, resulta habitual —y casi condicién impres-
cindible— la constituciéon de un grupo impulsor de dichos pro-
cesos de revitalizacion. También es comun la formacion de otro
grupo mas extenso de seguimiento, asi como recurrir a con-
sultores y expertos para impulsar determinadas etapas del pro-
yecto. Conviene que el grupo de seguimiento sea lo mas
amplio, cualificado y representativo posible. Debe integrar orga-
nizaciones civicas, culturales, artisticas, profesionales, econ6-
micas, historicas, educativas, en definitiva todo aquello que
denominamos sociedad civil, todos los formadores de opinién
o todos aquellos individuos que, a titulo personal, muestran
interés en el proyecto. Resulta imprescindible integrar asimis-
mo a grupos y personas con capacidad de decision y de inter-
venir destacadamente en la transformacién del territorio.

Puede parecer un contrasentido, pero el estudio de nume-
rosos casos nos lleva a concluir, como otra caracteristica comin
de los casos estudiados, que la complejidad administrativa es
un valor y que la participacion de diferentes administraciones
publicas resulta casi imprescindible. Generalmente, las inicia-

va donde no tan sélo se recrean los oficios y ambientes de un pueblo de
Nueva Inglaterra hacia 1830, sino que constituye a su vez un centro de
investigacion de la historia de la vida cotidiana en los albores del siglo x1x.
Del mismo modo, Le Creusot no es tan s6lo un magnifico ecomuseo que
atrae numerosos turistas, sino también un centro educativo y de investi-
gacion sobre el proceso de industrializacion en Francia.
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tivas territoriales suelen involucrar diversos niveles adminis-
trativos y numerosos actores, lo que implica la superposicion
de competencias y relaciones a veces complejas. Lejos de con-
siderarlo como un problema, debemos empezar a pensar que
se trata de una verdadera oportunidad. Se trata de que unos
lleguen donde otros no llegan y de impulsar y sacar partido de
una nueva cultura participativa. Fuentes de financiacion diver-
sas, de apoyo e influencia pueden actuar a favor del proyecto.
Los territorios que hoy contienen numerosos recursos patri-
moniales se construyeron sumando muchos esfuerzos. La
industrializaciéon constituye una experiencia territorial que
pone en relacion entornos construidos con recursos naturales,
bienes con sistemas de transporte y trabajadores con fabricas.
Y sus vestigios requieren hoy del esfuerzo de todos para ser
revalorizados, superando los condicionantes administrativos.
Finalmente, conviene insistir en que, para el éxito de este
tipo de iniciativas, resulta basico crear lugares de encuentro,
plataformas de comunicacién, de participacion e intercam-
bio entre diferentes instancias publicas y entre agentes publi-
cos y privados. La realidad multicompetencial de los casos
estudiados requiere normalmente de instituciones que impul-
sen y coordinen foros de debate y comunicacion. Sin esta
estructura, el éxito de un parque patrimonial resulta dificil
y el potencial para el desarrollo regional, limitado. Dicho
esfuerzo de innovacion institucional puede convertirse en un
importante componente para las iniciativas territoriales,
tan importante como el propio disefio fisico del parque.

ALGUNOS CRITERIOS DE PROYECTO
Del analisis de un nimero significativo de proyectos en pai-
sajes culturales podemos extraer una primera conclusion: la

gestion inteligente de los recursos patrimoniales supone en diver-
sos territorios uno de los factores clave para su desarrollo eco-
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némico, porque atrae turismo e inversiones, genera activida-
des y puestos de trabajo, pero, sobre todo, porque refuerza
la autoestima de la comunidad. Ello nos lleva a pensar que
los sintomas de aparente debilidad de tantos escenarios en cri-
sis pueden ocultar las claves de su futura transformacion. Las
muestras de decadencia, los vestigios de un esplendor pasa-
do pueden verse como una condena, o bien entenderse como
activos para construir un nuevo futuro, como recursos para
ser revalorizados y estructurados para conformar una base ade-
cuada de desarrollo. De ahi nuestro interés en profundizar en
el estudio de los ejemplos pioneros, de aprender algunas lec-
ciones de una experiencia atn reciente. Destacamos a conti-
nuacién algunos criterios que, a nuestro entender y fruto de
la experiencia comentada, deberian tenerse en cuenta.

Es muy importante integrar, dentro de un estricto respe-
to a las caracteristicas de un territorio, diferentes funciones:
preservacion del patrimonio cultural; educacion y reinterpre-
tacion, narrando historias que incrementan la significacién
del lugar; esparcimiento, aprovechando respetuosamente los
recursos culturales y naturales; desarrollo econémico de la
region o ambito considerado y colaboracion entre adminis-
traciones, instituciones publicas y agentes locales y sector pri-
vado.

En todos los parques patrimoniales resulta imprescindi-
ble, por otra parte, explicar una historia. En cada territorio
se plantea una determinada interpretacion, generalmente
muy especifica, aquella que resulta mas coherente con los recur-
sos disponibles, como por ejemplo el reconocimiento de la
contribucion de las mujeres o de las comunidades extranje-
ras al desarrollo industrial de una region, o la narracion de
la vida cotidiana en las colonias industriales, o la organiza-
cion de la comunidad campesina, o la importancia de un canal
como sistema de transporte y abastecimiento, o la rica téc-
nica tradicional de explotacion de las salinas. Dicha histo-
ria, dicha interpretacion, resulta imprescindible para relacio-
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nar entre si recursos alejados, para que interactien y se
refuercen, para situar en cada momento al turista, al estu-
dioso, al usuario respecto de un guién general.

Se debe definir un ambito geografico coherente y un hilo
conductor. Uno de los primeros aspectos que se aborda en
los proyectos es la delimitacion precisa y justificada del ambi-
to en funcién de sus recursos, de su historia, de su singula-
ridad, de aquello que lo hace merecedor de preservacion, rein-
terpretacion y valorizacion. Esto lleva consigo un esfuerzo
de documentacion de aquellos periodos mejor representados.
A veces el ambito considerado resulta excesivamente exten-
so, rico y diverso en recursos y obliga a distinguir en su inte-
rior varias identidades patrimoniales potentes y diferencia-
das. En dichos casos se tiende a fragmentarlo, a asignar a cada
subambito una narracién especifica. Se trata entonces de vincu-
lar diversas etapas de una historia comun. Como cada uno
de los subambitos puede tener un tema especifico, se debe refor-
zar su propia identidad, pero al tiempo ésta debe contribuir
a la narracion general. En muchos casos se explican las cri-
sis en el desarrollo de un territorio y, a su vez, se destaca el
potencial de un parque patrimonial como incentivo para su
recuperacion, pero en todos los casos resulta imprescindible
que las historias se ajusten a un periodo temporal acotado y
vinculado estrechamente a un tema.

El viaje, el guion y la imagen son fundamentales. Es
imprescindible relacionar los recursos asociados a la histo-
ria comun a través de itinerarios, ya sea andando, a caballo,
en barca, o en bicicleta, puesto que la experiencia del reco-
rrido es crucial. Una de las conclusiones mas interesantes de
los andlisis realizados es que hacer dicho recorrido a la velo-
cidad propia del tiempo en que recursos y paisaje fueron pro-
yectados, ayuda extraordinariamente a apreciarlos. En cam-
bio, atravesar los territorios a las velocidades superiores que
hoy nos permite la tecnologia hace que nos pasen desaper-
cibidos importantes vestigios de cultura acumulados sobre

268



PAISAJES CULTURALES Y PROYECTO TERRITORIAL

ellos. La imagen es fundamental y, para reforzar la de cada
lugar, es preciso descubrir su identidad y destacarla. Muchas
de nuestras valoraciones se basan en percepciones y de ahi
la importancia de un icono que nos permite referir cada rin-
con, cada uno de los recursos, a una escala superior.

Para narrar una historia resulta imprescindible documen-
tarla rigurosamente. La historia que se narre debe ser origi-
nal, coherente con los recursos de que se dispone y, sobre todo,
bien documentada. Por ello, la mayor parte de proyectos arran-
ca con la realizacion de un riguroso inventario de los recur-
sos patrimoniales. Estos son los ingredientes basicos de la
narracion, del proceso de interpretacion y, a su vez, los prin-
cipales atractivos para potenciales visitantes. En todos los casos
resulta clave el aprovechamiento de estudios sectoriales, pla-
nes, historias, andlisis o inventarios previos, asi como las des-
cripciones de circuitos culturales y turisticos preexistentes,
en tanto que sintetizan la vision interna de la comunidad y
de los recursos que ésta desea mostrar y revalorizar. En la con-
feccion de estos inventarios deben tener una participacion fun-
damental los miembros de la comunidad a través de exper-
tos locales y mediante reuniones de toda la poblacion
interesada. Los parques patrimoniales tienen que estar ancla-
dos en las comunidades locales y recabar su apoyo en todas
las etapas.

Resulta crucial, por otra parte, definir una clara estructu-
ra fisica. Estos proyectos constituyen figuras relativamente
novedosas, aunque el nimero de experiencias empieza a ser
considerable. Esto ha implicado desarrollar conceptos e ins-
trumentos especificos. Hemos reconocido en el conjunto de
propuestas analizadas unos mismos componentes que bdsi-
camente serian los siguientes: el ambito global y los subam-
bitos del parque; sus recursos patrimoniales y servicios; las
puertas, accesos, centros de interpretacion y museos; los
caminos que vinculan todo lo anterior y los limites visuales
y administrativos de la intervencion. Componentes que pue-
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den equipararse perfectamente a los cinco elementos consti-
tutivos de la sintaxis propuesta por Kevin Lynch (1998
[1960]) en su libro La imagen de la ciudad: areas (regions),
hitos (landmarks), nodos (nodes), itinerarios (paths) y bor-
des (edges). Y, de modo parecido al discurso de Lynch, pode-
mos exigir a estos elementos determinados requerimientos en
aras de una mayor legibilidad y potente identidad del paisa-
je cultural. Asi, resulta deseable que los bordes se refuercen
de tal manera que describan unos limites precisos y continuos,
visibles desde lejos mediante, por ejemplo, el uso de vegeta-
cién, o haciéndolos parcialmente recorribles; o que conten-
gan signos que permitan reconocernos en todo momento
dentro o fuera de un determinado ambito patrimonial.
Conviene que los hitos sean singulares, contrastados res-
pecto de su entorno; controlar las construcciones y los sig-
nos a su alrededor para evitar que compitan entre si. Debe
establecerse una clara relacion de unos hitos con otros,
mediante signos distintivos que se repitan y nos remitan al
siguiente, que constituyan elementos claros de referencia, de
orientacion dentro del parque patrimonial. Las areas deben
tener caracteristicas homogéneas, constituir una unidad tema-
tica basada en ciertas referencias (colores, texturas, tipo de
construcciones o vegetacion) y poseer una estructura clara,
que a veces las divida en subareas diferenciadas. Los nodos
deben tener una clara identidad y forma sencilla, unos limi-
tes bien sefialados y uno o dos objetos que llamen claramen-
te la atencion. Si coinciden con un cambio de sistema de trans-
porte o con el final de un itinerario, seran tanto mas efectivos,
al igual que si forman un sistema relacionado entre ellos.
Deben, a su vez, indicarnos cuando entramos o salimos de
dichos nodos y orientarnos respecto del espacio circundan-
te. Los itinerarios, finalmente, deben distinguirse con clari-
dad respecto de su entorno y disefnarse reforzando su conti-
nuidad para facilitar la comprension del movimiento. Deben
mantener una cierta linealidad, evitando giros continuos que
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confunden, y dotarse de elementos que refuercen la idea de
ir avanzando.

UN RETO PENDIENTE

Paisajes culturales y parques patrimoniales estan adqui-
riendo una creciente importancia en el desarrollo econ6mi-
co regional de base local, pero no debemos considerarlos como
el final de un recorrido. La mayor parte de los planes de orde-
nacion del siglo xx hacen hincapié en la dinamica poblacio-
nal y en el desarrollo industrial y utilizan la zonificaciéon y el
proyecto de grandes infraestructuras como instrumentos
bésicos. Hoy, en cambio, algunas propuestas de ordenacion
territorial de notable interés empiezan a atender a un nuevo
binomio: naturaleza y cultura. Naturaleza y cultura como par-
tes de un concepto unico: patrimonio. Y los paisajes cultu-
rales pueden constituir un vehiculo adecuado para alcanzar
el objetivo de construir entornos mds diversos y cargados de
identidad, asi como para reactivar determinados territorios.

Cabe finalmente remarcar que, para quien escribe estas lineas,
no se trata tanto de aprender a abordar mejor los proyectos
de parques patrimoniales, ni de tener criterios mas depura-
dos para la intervencion en paisajes culturales, sino de con-
seguir situar el paisaje como eje central de los instrumentos
urbanisticos y planes de ordenacion y explorar, a partir de
aqui, el potencial de renovacion de los métodos e instrumen-
tos de intervencion de la disciplina urbanistica. Paisaje en su
mas amplio sentido, natural y cultural; paisaje no como el
resultado final de una cultura, sino como realidad en evolu-
cioén continua; paisaje y territorio no como mero soporte, sino
como factor basico de cualquier transformacion. En este sen-
tido, los paisajes culturales estan llamados a jugar un papel
relevante, porque constituyen la expresion de la memoria y
de la identidad de una region. No es tan s6lo una cuestion
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de mero mantenimiento de un legado patrimonial. Hoy mds
que nunca, frente a la extension de los ‘no lugares’, frente a
la globalizacion y banalizacion de tantos paisajes, debemos
apostar por intervenir en ellos conservando su identidad,
valorando su cédigo genético, su memoria.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AAVV (2004), Llocs amb Esdeveniments. Event Places, Universidad
Politécnica de Catalufia y Massachusetts Institute of Technology.

LyncH, Kevin (1998), La imagen de la ciudad, Barcelona, Gusta-
vo Gili [titulo Original, The Image of the City, 1960].

LynpoN, Donlyn; MooRrg, Charles; VAN DER RyN, Sim y QUINN,
Patrick (1962), «Towards Making Places», Landscape, vol. 12
(3), pags. 31-41.

MarsH, George Perkins (1864), Man and Nature, Nueva York, Char-
les Scribner.

SABATE, Joaquin (2004), Patrimonio y desarrollo territorial: Colo-
nias, Séquia de Manresa y Delta del Llobregat, Barcelona,
Diputaci6 de Barcelona.

— (2005), «De la preservacion del patrimonio a la ordenacién del
paisaje», Identidades. Territorio, cultura, patrimonio, Barcelo-
na, Laboratorio Internacional de Paisajes Culturales, ndm. 1,
pags. 15-33.

— (2006), «Paisajes culturales en Catalufia: el eje patrimonial del
rio Llobregat», El paisaje y la gestion del territorio, Barcelo-
na, Diputaci6 de Barcelona, pags. 531-548.

SABATE, Joaquin y SCHUSTER, J. Mark (ed.) (2001), Projectant
Peix del Llobregat, paisatge cultural i desenvolupament
rural/Designing the Llobregat Corridor, Cultural Landscape and
Regional Development, Barcelona, Universidad Politécnica de
Catalufia y Massachusetts Institute of Technology.

SAUER, Carl Ortwin (1925), «The Morphology of Landscape»,
University of California Publications in Geography, vol. 2,

272



PAISAJES CULTURALES Y PROYECTO TERRITORIAL

1925, pags. 19-54. [Disponible en espafiol en: <http://www.revis-
tapolis.cl/15/sau.htm>].

SAUER, Carl Ortwin (1956), «The Education of a Geographer»,
Annals of the Association of American Geograpbers, vol. 46,
num. 3, septiembre, pags. 287-299.

VENTURI, Robert; BROwN, Denise Scott y IZENOUR, Steven (1972),
Learning from Las Vegas, Cambridge, The MIT Press.

WENNER-GREN FOUNDATION FOR ANTHROPOLOGICAL RESEARCH,
Man’s Role in Changing the Face of the Earth. International
Ssymposium, Princeton, New Jersey, 1955, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 1972.

273



EPILOGO
PERSPECTIVAS CRITICAS DEL PAISAJE
EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

Perla Zusman

Este epilogo se aproxima criticamente a algunas de las for-
mas pasadas y actuales de concebir el paisaje desde distintas
areas del conocimiento. El texto se estructura en tres partes.
En la primera, se hace una revisién de la hibridez constitu-
tiva a la construccion del paisaje como género pictérico y como
concepto. En la segunda parte se presentan algunas aproxi-
maciones desarrolladas por las ciencias sociales para supe-
rar esta hibridez. En esta busqueda se recuperan discusiones
sobre la relacion entre representacion-produccion material,
procesos-formas, sujetos incluidos y excluidos. Todos estos
planteamientos ponen en juego la propia idea de paisaje. ¢Se
trata de una metafora, de un concepto paraguas o de una idea
restringida al ambito de lo estético? Finalmente, en la terce-
ra parte buscamos comprender por qué la idea de paisaje se
puso de moda. En este sentido, consideramos que las trans-
formaciones sociales y econdémicas de las dos tltimas déca-
das guardan bastante relacion con ello.
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NUNCA FUIMOS MODERNOS O LA HIBRIDEZ INHERENTE
AL CONCEPTO DE PAISAJE

Siguiendo la perspectiva de Bruno Latour (1993), la moder-
nidad ha implicado practicas de traduccion y de purificacion
que nos han llevado a comprender la realidad en forma dico-
tomica, aunque, de hecho, nunca se ha dejado de producir
objetos hibridos, a pesar de que se haya negado a pensarlos
en estos términos. El hecho de que nuestra sociedad nunca
haya funcionado totalmente conforme a la divisiéon que funda
su sistema de representacion del mundo es lo que lleva a Latour
a afirmar que nunca fuimos modernos.

La diferenciacion entre paisaje material y pictorico, entre
realidad y representacion, entre naturaleza y cultura, entre el
mundo de los conceptos y de los valores ha sido resultado de
dichos procesos de traduccion y purificacion. ¢Pero qué suce-
de si ponemos en tension estos términos supuestamente anti-
némicos? Quizas ello nos permita aproximarnos a la hibri-
dez inherente a la construccion de la idea de paisaje, constitutiva
de las construcciones conceptuales de la modernidad, algo que
s6lo ha sido reconocido desde la posmodernidad. A continua-
cién, proponemos recuperar los cuatro pares dicotomicos
sefialados arriba y trabajar la hibridez que los aproxima con
el fin de reconstituir la idea de paisaje.

El continuo paisaje material y paisaje pictérico

La literatura reconoce procesos de construccién material
y procesos de construccion pictorica del paisaje. Mientras que
la geografia o la arquitectura parecerian haberse orientado
al estudio del primero, las artes (pintura, literatura, fotogra-
fia) se habrian inclinado al analisis del segundo. Sin embar-
go, podemos afirmar que el proceso de construccién mate-
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rial supone la constitucién también pictorica del mismo. De
hecho, esta especificidad es destacada por René Magritte en
su conferencia de 1938, cuando describe su cuadro La Con-
dicion Humana: «una pintura se superpone al paisaje que
representa de manera que no es posible diferenciar paisaje y
pintura [...] aquello que se encuentra del otro lado de los cua-
dros de nuestra comprension ha precisado de un disefio para
que nosotros distingamos la forma, que sintamos placer por
la contemplacion» (citado en Schama, 1995, pag. 12). Esto
quiere decir que no hay posibilidad de construir materialmen-
te un paisaje sin la mediacion de los significados otorgados
a partir del cultivo del mismo como género artistico. A su
vez, la imagen pictdrica estd mediada por procesos de cons-
truccion material. En este sentido, algunos trabajos han sefia-
lado la aparicion del género pictérico asociado a ciertos pro-
cesos de apropiacion territorial y de legitimacion politica.
De hecho, tanto Denis Cosgrove como W. J. Thomas Mit-
chell destacan el papel que ha jugado el cultivo del género pic-
torico del paisaje en la legitimacion de la dominacion de las
burguesias. Mientras que Cosgrove (2002) analiza el proce-
so de apropiacion del mundo rural por parte de las burgue-
sias mercantiles en la Italia renacentista y el interés por repre-
sentar estas tierras como medio de detentar su poder, Mitchell
(2002) estudia la expansion imperial de Inglaterra y su vincu-
lo con el proceso concomitante de desapropiacion de los pas-
tores ingleses. Dentro de este marco, la importacion de las con-
venciones paisajisticas de Oriente sirvié para ocultar el conflicto
social interno y difundir la imagen propuesta por William Blake
de la campifia inglesa como una «tierra verde y placentera».
En contextos no europeos se observa también que la pintura
del paisaje guarda relacion con los procesos de apropiacion
material; de hecho, los estudios del paisaje en Argentina
demuestran que el género comienza a desarrollarse en el
momento en que se acaban de incorporar los territorios, hasta
entonces ocupados por los indigenas, a la produccion capita-
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lista (Aliata y Silvestri, 2001). De lo afirmado hasta aqui se
puede inferir que la dificultad de escindir produccién mate-
rial de paisajes y representacion pictorica se vincula con los
propios procesos sociales involucrados en la constitucion del
género (material y pictérico) del paisaje?’.

Segun Fernando Aliata y Graciela Silvestri (1994, pag. 11),
la figura del paisaje probablemente constituya un tultimo
momento en el pensamiento occidental en el que visibilidad
y conocimiento del mundo podian aparecer unidos: la mira-
da estaria mediando en la relacién entre mundo y represen-
tacion. Los andlisis recientes se han ocupado en desvendar
la falta de correspondencia entre realidad y representacion
destacando el papel que ha jugado la mirada en la construc-
cion de los paisajes. Ello lleva a Aliata y Silvestri a sostener
que la historia del paisaje es la historia de las miradas. En el
mismo sentido, Cosgrove (2002) destaca el proceso de cons-
truccion de dispositivos de visualizacion, es decir, el desarro-
llo de convenciones de representacion del mundo exterior sobre
una superficie plana:

Entre éstas estan la profundidad tridimensional del espa-
cio representada dentro del marco y su extension lateral
mas alld del marco, las reglas de perspectiva por las cua-
les se asume que los elementos mas pequefios estan mas
lejos y convenciones de perspectiva aérea por las cuales

* Algunos autores han abordado otro tipo de relaciones entre repre-
sentaciones del paisaje y procesos politicos y sociales. Tal es el caso de Olwig
(1996), quien analiza la ligazon entre la aparicion del paisaje escenogra-
fico en el teatro inglés y la difusion de la mirada hegeménica del monar-
ca entre fines del siglo xv1 y principios del xvi1, o la asociacién que reali-
zan Aliata y Silvestri (2001) entre la generacion de los paisajes pictdricos
como mercancia y el desarrollo de la burguesia mercantil en la Holanda
del siglo xvi1.
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los elementos menos definidos y de tonos azules son los
que estdn mas lejos (Cosgrove, 2002, pag. 70).

La diferenciacion entre realidad y representacion y el reco-
nocimiento de la mirada®, como componente mediador, permi-
te también diferenciar la realidad y el espectador. El paisaje s6lo
puede construirse a partir de la presencia de ambos, pero en forma
separada. Es esta diferenciacion la que permite la elaboracion
de un punto de vista, el establecimiento de un marco, de un inte-
rior y de un exterior (Aliata y Silvestri, 1994, pags. 12-13).

La diferenciacion vy fusion entre naturaleza y cultura

La dicotomia naturaleza y cultura pierde todo tipo de
significacion para comprender el proceso de constitucion del
concepto moderno de paisaje. Segun Simon Schama (1995),
la tradicion del paisaje es producto de una cultura compar-
tida; son los mitos, los recuerdos y las obsesiones los que par-
ticipan en su constitucion. Es decir, dicha cultura otorga los
significados a los paisajes y justamente los construye como
naturaleza. Para Silvestri y Aliata (2001, pag. 47), las socie-
dades que han erigido desde jardines hasta parques naciona-
les han puesto en juego una estrategia cultural que consiste
en hacer aparecer como natural la naturaleza construida. Estra-
tegias semejantes se observan cuando las poblaciones néma-

2 Historicamente, la actividad contemplativa ha sido concebida como
una practica en la que el espectador se deja ‘invadir’ por el paisaje sin poner
en juego mas que el sentido de lo visual, que desencadenaria una serie de
apreciaciones estéticas. Sin embargo, los andlisis recientes presentan la acti-
vidad contemplativa de forma mds compleja. El espectador no s6lo mira,
sino que también pone en juego otros sentidos, recuerdos, imagenes,
expectativas y deseos.
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das son fusionadas al paisaje del desierto del Sdhara o de la
selva tropical africana, por ejemplo, en los relatos de viaje-
ros europeos del siglo x1x. En un contexto de expansion
colonial, estos actores politicos que se oponen a las poten-
cias europeas son invisibilizados bajo las imagenes de los pai-
sajes naturales. La historicidad que las poblaciones nativas
le imprimen a los paisajes es borrada. En palabras de Bunn:
«el pasado es el dominio del otro, y la historia es la historia
de la desapropiacion» (Bunn, 2002, pag. 143).

El concepto y la valoracion estética

Pero el paisaje no sélo se constituye de materialidades y
representaciones. Los valores son un componente importan-
te en el otorgamiento de significados. Se espera que la acti-
vidad contemplativa produzca en el espectador sensaciones
asociadas a lo bello, a lo sublime, a la nostalgia3. Quizas el
analisis de esta dimension estd faltando en la interpretacion
de aquellos paisajes presentados desde la literatura critica hasta
los procesos de globalizacién como mercantilizados. Ellos se
convierten esencialmente en un objeto de consumo de la acti-

3 Diversos autores se basan en los textos de Edmund Burke para otor-
garle contenido a las sensaciones que producen los paisajes. Asi, Silvestri
y Aliata (2001) sostienen que Burke concibe lo bello contrastindolo con
lo sublime. Mientras que el sentido de la belleza surge ante cosas «peque-
fias, suaves, delicadas, fundidas entre si, sin dngulos contrastantes, de
colores puros y luminosos; el sentido de lo sublime permite el despertar
de las pasiones mds elevadas y se caracteriza por los contrastes abruptos,
por la vastedad y la gran dimension, por el silencio sobrecogedor o la cla-
ridad deslumbrante. El placer de lo sublime estd provocado porque se ofre-
ce una idea de peligro, del dolor o de la angustia, sin que uno esté real-
mente en esas circunstancias [...]» (Silvestri y Aliata, 2001, pag. 91).
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vidad turistica y, muchas veces, se patrimonializan4. La orien-
tacion al mercado define su construccion como parque tema-
tico, como objeto aislado de su contexto espacio-temporal.
Si bien no pueden dejarse de lado los procesos econémicos
que llevan a su valorizacién como generadores de renta
monopolica (Harvey, 2002), quizas habria que cuestionar la
suposicion de que estos paisajes solo provocan las conduc-
tas esperadas por los responsables de su construccion. En rea-
lidad, como sostiene Dean Mac Cannel (2001), frente a ellos,
los espectadores viven diversidad de experiencias poco cate-
gorizables en la medida en que guardan relaciéon con senti-
mientos y valores propios. Es muy dificil que el espectador
quede preso en las conductas esperables y es sobre todo esta
variedad de experiencias la que garantiza y legitima los pro-
cesos de escenificacion puestos en juego en su construccion.
Sin esta busqueda individual de lo bello y de lo sublime o de
la nostalgia, la relacion entre economia y paisaje se desmo-
ronaria. Entonces, ademas de no haber sido nunca moder-
nos, pareceria que tampoco hemos dejado de ser romanticos.

Del analisis realizado podemos concluir que las fronteras
entre paisajes materiales y representados se difuminan. En ellos
confluyen e interacttian escenarios, espectadores y miradas.

4 El concepto de paisaje ha sido incorporado como criterio de patri-
monializacién por parte de la Unesco. Segun la propia documentacion de
este organismo internacional, el paisaje superaria las limitaciones de aque-
llos criterios que consideraban s6lo objetos tnicos y aislados (monumen-
tos, sitios). La incorporacion de la idea de paisaje dentro de dichos crite-
rios busca dar cuenta de las relaciones entre los componentes naturales y
culturales a lo largo del tiempo en los lugares (Rossler, 1998; Esposito y
Cavelzani, 2006). Cabe destacar también que los procesos de patrimonia-
lizacion de paisajes, al igual que los procesos de patrimonializacion en gene-
ral, se han tornado en estrategias de legitimacion (cientifico-cultural) para
su transformacion en atractivos turisticos (al respecto, véase Bertoncello,
Castro, Zusman, 2003).
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La busqueda de la belleza, de lo sublime o de la nostalgia apro-
xima los paisajes de la modernidad a aquellos producidos en
la actualidad.

EL PAISAJE DE LAS CIENCIAS SOCIALES.
LOS DEBATES DE LA DECADA DE 1990

Siguiendo los dictados epistemoldgicos de la posmoder-
nidad, las ciencias sociales han intentado superar la hibridez
del concepto, procurando enfatizar ciertos aspectos de su cons-
titucion. Podriamos decir que el andlisis de las formas tan habi-
tual en la arquitectura y en la geografia es un elemento clave
en el estudio del paisaje desde estas disciplinas. De hecho, desde
estos campos se ha procurado identificar los procesos socia-
les y las formas espaciales o las formas sociales y los proce-
sos espaciales que caracterizan los paisajes de la posmoder-
nidad. En este sentido, los estudios de la escuela de Los
Angeles han sido paradigmaticos. Desde su perspectiva, bajo
la I6gica del capitalismo flexible, Los Angeles se torna en el
Aleph. Todos los lugares se juntan en Los Angeles: centros
de produccion de alta tecnologia y centros financieros orga-
nizados en red con economias informales, sectores de pobla-
cion altamente calificados con inmigrantes indocumentados
y mal pagados (Soja, 2004, pags. 91-98). Esta propuesta
precisa ser tomada s6lo como punto de partida para pensar
otros paisajes posmodernos, para dar cuenta de otros Aleph.
¢Acaso en ciudades como Sao Paulo, Varsovia o Dakar no
confluyen también espacios y tiempos hegemodnicos con otros
espacios y otros tiempos tanto como en Los Angeles?

Frente a la propuesta de la existencia de un tnico tipo de
paisaje posmoderno, algunos textos enfatizan la variedad
de aquellos que pueden construirse a partir de las diferencia-
ciones geograficas que se observan en el mundo actual. Dare-
mos a continuacion algunos ejemplos.
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Los paisajes superfluos. El arquitecto danés Tom Nielsen
(2002) destaca que, junto al proceso de constitucion de for-
mas deliberadas, aparecen otras no deseadas ni controladas.
A partir de las ideas de Bataille acerca de la heterogeneidad
y carencia de formas (formelessnes), Nielsen reconoce pai-
sajes que, aparentemente, no son en si mismos producidos
ni tienen significados particulares para el capital, pero que,
en realidad, se constituyen en la propia dindmica de creacion
de formas que si son significativas para dicho capital. Sin
embargo, éstas tienen un caracter transitorio, es decir, estan
sometidas a transformaciones materiales, y de ahi su cardc-
ter de superfluo. Ademads, del mismo modo que no existe la
intencion de su produccion, ellos pueden convertirse en bellos
cuando no existe intencion alguna de que lo sean. Asi, Niel-
sen destaca las dreas de depdsitos de residuos o areas de
estacionamiento de autos, que se han transformado en terre-
nos para caminar, andar en bicicleta y correr.

Para Nielsen, estos paisajes son lugares de encuentro de
la gente, es decir, actian como espacios publicos alternati-
vos. En ellos, ciertos grupos desarrollan actividades especi-
ficas como skate, alcoholismo, droga, prostitucion, camping,
tai-chi o graffiti. Se trata de paisajes alternativos a aquellos
donde se desarrolla la vida publica primaria constituida a par-
tir de equipamientos urbanos, como los centros comerciales
o las dreas parquetematizadas. Nielsen sostiene que, al igual
que estos ultimos, los paisajes superfluos son también con-
sumidos y reciben la significacion que les otorgan las subcul-
turas que practican actividades en los mismos. Estas activi-
dades no pueden llevarse adelante dentro de los espacios
semipublicos controlados. La significacion de los paisajes
superfluos viene dada por la poblacién y no por el capital.

Los paisajes de frontera. Los procesos de globalizacion
han apagado algunas fronteras, pero han erigido o reforza-
do otras (Grimson, 2000; Wilson y Donnan, 1998). La fron-
tera de México con Estados Unidos es una de aquellas que
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ha sido reforzada en la medida en que ha adquirido cierta
centralidad para el capital, dejando de ser la periferia de los
estados nacionales. El paisaje de la frontera de México con
Estados Unidos muestra formas asociadas a las estrategias
del capital flexible, como son las instalaciones de la indus-
tria maquiladora, junto con aquellas ligadas a la puesta en
practica de las politicas migratorias restrictivas’, en yuxta-
posicion con aquellas que dan cuenta del desarrollo de prac-
ticas de intercambio legal e ilegal (prostitucion, droga o
comercio callejero). Tanto como en Los Angeles, todo se
junta en la frontera de México con Estados Unidos.
Paisajes derivados. El analisis de los paisajes del Tercer
Mundo es una de las lineas de trabajo que ya exploré Mil-
ton Santos en su texo O trabalbo do geografo no terceiro
mundo (1986). Aqui, Milton Santos recupera el concepto de
paisaje derivado de Max Sorre. Para este gedgrafo francés los
paisajes derivados son los producidos a partir de las distin-
tas practicas coloniales, desde aquellas ligadas al avance de
la frontera agraria hasta aquellas otras vinculadas al estable-
cimiento de economias de enclave, sean éstas agricolas (plan-
taciones) o industriales. En estas descripciones, Sorre (San-
tos, 1986) identifica los efectos perversos de dicha colonizacion,
como el ‘agotamiento precoz’ de los recursos naturales o las
condiciones inhumanas a las que eran sometidas las pobla-
ciones autoctonas o aquellas que eran compulsivamente tras-
ladadas para ser incorporadas como mano de obra esclava
en las colonias. Santos (1986) re-significa el concepto de pai-
saje derivado, colocando el énfasis en su cardcter relacional.
Asi, el paisaje derivado aparece como expresion de una forma

5 Las chapas correspondientes a los portaaviones de la Guerra del Golfo
que marcan el limite internacional y persiguen evitar el pasaje de mexica-
nos a Estados Unidos estan siendo sustituidas por una muralla a lo largo
de los 1.100 km de frontera.
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particular en la que los paises subdesarrollados se insertan
en el mundo desarrollado. En efecto, el paisaje de los paises
subdesarrollados deriva de las necesidades de la economia de
los paises desarrollados, donde finalmente se toman las deci-
siones. Las relaciones mantenidas por las sociedades con sus
bases geograficas no dependen de ellas. Se trata de una forma
particular de comprender como los tiempos y los lugares
externos son internalizados por los paises del Tercer Mundo.

Paisajes de destruccion. Otros paisajes a los que no pode-
mos hacer caso omiso son los producidos por las guerras des-
encadenadas entre finales del siglo xx e inicios del xx1 (Yugos-
lavia, Palestina-Israel, Afganistan, Iraq). ¢ Acaso en el escenario
de estos conflictos el capital no interviene tanto como en Los
Angeles? En estos casos se hacen presentes desde los intere-
ses por la apropiacion del petréleo hasta el negocio arma-
mentistico, pasando por el reparto de las inmobiliarias inte-
resadas en los procesos de reconstruccion. Ello demuestra que,
en los ambitos geograficos donde se desarrollan los conflic-
tos bélicos, conviven formas asociadas a la penetracion del
capital con aquellas derivadas de sus efectos perversos (muer-
tes, desplazados, hambre o mercado negro). En este sentido,
Don Mitchell (2003) presenta una linea de trabajo en la que
desarrolla el concepto de paisajes de destruccion. Estos serian
el resultado de practicas destinadas no s6lo a acabar con cier-
tas formas de organizacion social, politica y cultural, con los
modos de vida cotidiana de ciertos hombres y mujeres, sino
de imponer nuevas relaciones «entre la tierra, la ley y la jus-
ticia» (Mitchell, 2003, pag. 788). En efecto, los procesos de
destruccion formarian parte del proceso de produccion y
reproduccion del capital®.

¢ Quizas las estrategias de deterioro urbano seguidas por los procesos
de gentrificacion también podrian ser incorporadas a lo que entendemos
por paisajes de destruccion.
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Los paisajes presentados aqui son solo algunos de los que
el abordaje de la relacion entre procesos y formas nos per-
mite construir. Si bien todos ellos se tornan Aleph —todos
los lugares son un tnico lugar—, cada Aleph presenta carac-
teristicas diferenciadas. Ello nos permite seguir hablando de
un mundo geograficamente heterogéneo.

El paisaje: metdfora, concepto paraguas
o dimension estética

Hemos destacado que, dentro de las ciencias sociales, una
de las perspectivas de analisis que busc6 quebrar con la hibri-
dez conceptual del paisaje otorgd importancia a las formas.
Como vimos, hoy estas formas son analizadas a partir de su
vinculacion con procesos econdmicos, sociales y politicos de
cardacter global o local. Trabajos realizados desde perspecti-
vas posmodernas en geografia dejaron de lado el andlisis de
la relacion entre procesos sociales y formas espaciales o pro-
cesos espaciales y formas sociales, para orientar la discusion
de la nocion de paisaje hacia un camino diferente. Prefirie-
ron centrarse en su abordaje como texto que, al ser relacio-
nado con otros textos y con el contexto, puede ser decodifi-
cado y dar cuenta de un conjunto de significados sociales:

Para comprender un paisaje construido, por ejemplo
un parque del siglo xvi11, resulta usualmente necesario com-
prender sus representaciones escritas o verbales, no como
‘ilustraciones’, como imdgenes que se erigen fuera del
mismo, sino como imdagenes constitutivas de su significa-
do o significados (Daniels y Cosgrove, 1988, pag. 1).

De esta manera, Daniels y Cosgrove proponen la decons-

truccion social y material de las formas pictéricas de repre-
sentacion y simbolizacion de los entornos. El punto de par-
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tida para sus deconstrucciones suelen ser las obras pictori-
cas desarrolladas en el momento de constitucion de las dis-
tintas burguesias europeas. Ellas les permiten adentrarse en las
representaciones espaciales de la época y en la forma en que
las nuevas relaciones sociales se iban articulando con las
estrategias de ejercicio de poder.

La propuesta de Daniels y Cosgrove (1988) es criticada
particularmente por los estudios antropologicos que plantean
que estos dos gedgrafos, al interesarse por las representacio-
nes artisticas (pictoricas o literarias), han priorizado el ana-
lisis de procesos estéticos y han dejado de lado la produccion
cotidiana del paisaje. Los criticos de Daniels y Cosgrove sos-
tienen que ambos autores contribuyen a invisibilizar aque-
llos sectores sociales cuyas posturas entran en colisiéon con
las formas dominantes de producir y construir el paisaje. Algu-
nos estudios antropoldgicos y arqueologicos (Tilley, 1994;
Hirsch y O’Hanlon, 1995; Bender y Winer, 2001) responden
a esta perspectiva, caratulada como una «nocion elitista occi-
dental», a partir de una propuesta que intenta involucrar a
todos los sujetos que participan en su construccion’. El pai-
saje seria una nocién adecuada para captar la forma en que
todas las personas comprenden y se insertan en el mundo mate-
rial que los rodea. Ademas, «si reconocemos que la forma
en que las personas estidn en el mundo es historica y espa-
cialmente contingente, se desprende que los paisajes estan siem-
pre en proceso (open-ended); son potencialmente conflicti-
vos, incomodos y desordenados» (Bender, 2001, pag. 3).

Esta postura se resiste a considerar las representaciones
pictoricas y literarias del paisaje como unico objeto de ana-

7 Hirsch y O’Hanlon (199S5) persiguen trabajar concomitantemente el
punto de vista del etnografo con el de las poblaciones que producen y habi-
tan los paisajes; de esta manera, buscan comprender al paisaje como una
construccion intercultural.
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lisis de las ciencias sociales, ya que, como deciamos anterior-
mente, ellas darian cuenta de las formas de estar y vivir s6lo
de ciertas burguesias europeas. Se aleja, por tanto, de la pre-
sentacion de los paisajes como armonicos para dar cuenta de
las tensiones inherentes a su configuracion.

Esta perspectiva fenomenoldgica da pie a analizar la rela-
cion entre procesos econdémicos, politicos y sociales y los modos
de vida de distintas sociedades. A fin de ilustrar el tipo de pro-
blematicas abordadas desde este punto de vista, podemos des-
tacar el contenido de algunos de los trabajos incluidos en la
colectanea editada por Barbara Bender y Margot Winer (2001),
Contested Landscapes. Movement, Exile and Place. Por ejem-
plo, el estudio de H. Aziz (2001) identifica el papel de la inter-
vencion estatal en los planes de desarrollo turistico en un area
del sur del Sinai, hasta entonces bajo dominio de poblacion
beduina y la transformacion de la vida cotidiana y ambitos
geograficos de pertenencia de los hombres, las mujeres y los
nifios de este grupo social. Por su parte, el trabajo de Andrew
Dawson y Mark Johnson (2001) estudia las migraciones y
el exilio de vietnamitas en Estados Unidos y la resignificacion
de los lugares de procedencia y de llegada. Por su lado, el articu-
lo de Caroline Humphrey (2001) destaca la convivencia de
dos formas de comprender la relacién con el ambiente: por
un lado, la del estado chino vy, por el otro, la de la poblaciéon
mongol, en un 4rea del interior de Mongolia. Finalmente, las
transformaciones arquitectonicas en la poblacion de Salem
(Sudafrica) a partir de las practicas coloniales del siglo x1x
son trabajadas por M. Winer (2001).

En estos cuatro trabajos el paisaje se torna en una meta-
fora o un concepto paraguas que sirve para el estudio de las
experiencias de poblaciones altamente afectadas por los pro-
cesos de transformacion politica, social y econémica que se
observan en el mundo actual y que motivan sus desplazamien-
tos. Las propias dindmicas desembocan en diversas formas
de representar y de interactuar de los sujetos con la geogra-
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fia material. Esa geografia material es un palimpsesto (en la
medida en que da cuenta de la memoria de estas poblacio-
nes, narrada diferencialmente por los distintos grupos socia-
les) o un componente que permite construir mediaciones
entre los ambitos geograficos de procedencia y de llegada de
los migrantes o exiliados, contribuyendo a la configuraciéon
de nuevos lugares.

Pero, desde nuestro punto de vista, en tanto en cuanto el
paisaje adquiere el caracter de metafora o concepto paraguas,
no agota en si mismo la ‘experiencia espacial’ vivida por los
grupos en cuestion. De hecho, los articulos comprendidos por
la colectanea de Bender y Winer (2001) trabajan con una idea
de paisaje implicitamente vinculada con la de lugar y espa-
cio. Quizas la articulacion entre estos conceptos sea un suge-
rente camino metodoldgico que nos permita enriquecer el ana-
lisis de la experiencia espacial de la vida cotidiana. Esta es
también la propuesta que realiza W. J. Thomas Mitchell
(2002) en el prélogo a la reedicion de su texto Landscape and
Power. En esta introduccion, Mitchell plantea, por un lado,
la necesidad de relativizar la relacién entre paisaje y poder?
y, por el otro, la de promover la discusion conjunta de las
ideas de lugar, espacio y paisaje. Para Mitchell esta trilogia
constituiria una estructura conceptual que podria ser activa-
da desde diferentes angulos. Por ejemplo, para este critico lite-
rario, lugar se refiere a una localizacion especifica, un espa-
cio es un sitio activado por los movimientos, acciones,
narrativas y signos y el paisaje es un sitio caracterizado por
experiencias estéticas asociadas a su imagen o vista. Siguien-
do la linea de Mitchell, el Central Park (Nueva York) esta

8 Asi, Mitchell (2002, pag. vii) sostiene que «el poder del paisaje es
débil comparado con el de las armas, las fuerzas policiales, los gobiernos
y las corporaciones».
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situado en un lugar especifico de la Tierra, es un sitio de innu-
merables actividades y practicas y es consumido (o fue dise-
nado para ser consumido) como una serie de cuadros pinto-
rescos o ‘paisajes’ que se derivan de las pinturas de paisaje
europeos (Mitchell, 2002, pag. x). De esta argumentacion
podria deducirse que W. J. Thomas Mitchell acota el concep-
to a los aspectos estéticos. Entonces ¢volveriamos asi al eli-
tismo que la idea de paisaje pareceria cargar histéricamen-
te, criticado por los estudios antropolégicos y arqueologicos?
De lo dicho hasta aqui, la controversia epistemologica en
torno al concepto de paisaje planteada se podria sintetizar
en las siguientes tendencias. Por un lado, tendriamos aque-
llos trabajos que lo usan de manera metaférica, como con-
tenedor de otros conceptos con connotaciones espaciales.
Estas propuestas, en la medida en que buscan dar cuenta de
las vivencias de los sujetos en relaciéon con las transforma-
ciones que los afectan, se distanciarian de aquellas que tra-
bajan sobre todo con la dimensién estética y sus implicacio-
nes sociales. La primera propuesta incorporaria supuestamente
mas cantidad de sujetos en la construccion del paisaje que la
segunda, acotada a aquellos que cuentan con el bagaje cul-
tural para producir y vivenciar experiencias estéticas.
Ahora bien, James y Nancy Duncan (2001) sostienen que
lo estético es un elemento constitutivo de las relaciones de
clase, s6lo que su papel se ve oscurecido por otras categorias
como estilo de vida, gustos, patrones de consumo. En este
sentido, los paisajes se tornan parte del capital cultural y son
vehiculo de practicas de exclusion. Considerar que los dis-
tintos sectores sociales (diferenciados en términos de clase,
religion, género, etnia y nacionalidad) no cuentan con el
derecho de construir y otorgar significados estéticos a los pai-
sajes supone que la sociedad se divide entre quienes sélo
pueden resolver cuestiones vinculadas al plano de la necesi-
dad y aquellos que pueden dedicarse a producir y disfrutar
de experiencias estéticas (Silvestri y Aliata, 2001, pag. 194).
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Conceptualizar el paisaje desde el plano estético no signifi-
caria, pues, despojarlo de su potencialidad para el estudio de
las tensiones que observamos en la sociedad actual, sino que,
por el contrario, implicaria entender que las categorias de lo
bello, lo sublime o lo pintoresco también participan de las
luchas politicas, es decir, se hacen presentes a la hora de
construir relaciones de poder.

¢POR QUE EL PAISAJE VUELVE A LA ESCENA?

La propia dificultad de someter el concepto de paisaje a
las précticas de traduccion y purificacion habria conducido a
una decadencia de su uso hacia la década de 1950. Sin embar-
go, el ambiente epistemologico posestructuralista habria per-
mitido explorar los potenciales de su hibridez. Ahora bien, exis-
tiria también una serie de aspectos mas de tipo social que
podrian explicar el renacer en el uso de este concepto.

Junto al proceso de globalizacion y al aumento de la vola-
tilidad del capital se habria producido una reorganizacion de
la geografia mundial y los procesos de «destruccion creati-
va» (Harvey, 1990) habrian llevado a la desaparicion de cier-
tos paisajes y a la construccion de otros. Ahora bien, la cons-
truccion de paisajes no solo se asocia a las transformaciones
materiales del mundo actual, sino al interés por preservar nos-
talgicamente algunos elementos arquitectonicos o algunos
ambitos representativos de una naturaleza supuestamente
pristina. La nostalgia por el pasado pareceria justificar la acti-
vacion y proliferacion de procesos de patrimonializacion y
la construccion de paisajes denominados culturales. Ello es
particularmente explorado por Fran¢oise Choay (2000) quien,
en su texto Alegoria del patrimonio, busca explicar el pro-
ceso de «inflacion patrimonial», es decir, el interés por pre-
servar elementos arquitectonicos representativos del pasado
que observa en el mundo actual. Choay asocia esta preocu-
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pacion a la pérdida de competencia de la sociedad actual por
crear su propia cultura material. Para Choay, la patrimonia-
lizacion refuerza «el poder de simbolizacion y nuestra per-
tenencia al terreno de los vivos» (Choay, 2000, pag. 250).

En relacion con el interés por la preservacion de la natu-
raleza, una especialista en paisaje como Anne Cauqueline
(2000), en el prefacio a la segunda edicion de L'Invention du
Paysage, sefiala que es particularmente la preocupacion eco-
logica la que abona al interés por el paisaje. Asi, el paisaje da
una unidad de vision a las diferentes facetas de la politica
ambiental. La ecologia cuida la naturaleza y, por lo tanto, cuida
el paisaje. Sin embargo, Cauqueline destaca que no se trata
de una naturaleza pristina, sino de un estado de naturaleza
que s6lo puede alcanzarse a partir de la tecnologia®. Como
vemos, tanto la nostalgia por el pasado como el interés por
conservar una naturaleza aparentemente pristina, desembo-
can en procesos de construccion de paisajes. A partir de aqui,
ciertos lugares son considerados dignos de preservacion, se tor-
nan bienes escasos y entran en la pugna por la apropiacion
social (Duncan y Duncan, 2001). La naturaleza y la historia
valorizadas estéticamente en forma diferencial en el espacio
se conforman, como nunca antes, en un ambito de conflicto
social.

Por ultimo, deseamos destacar otro aspecto que nos per-
mite aproximarnos a la posible causa de la vuelta a la esce-
na del concepto de paisaje. A la vez que existen mundos
transformados que requieren ser producidos, reproducidos
o apropiados, el aumento en la frecuencia de los desplaza-
mientos de la poblacion (ya sea a través de migraciones o de
viajes de cardcter turistico, cientifico o empresarial), directa

9 La misma autora sefala la vuelta a la maquina, esta vez no para domi-
nar la naturaleza, sino para salvaguardarla.
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o indirectamente, promueven la produccién/reconocimiento
(visual, fotografico, literario) de estos nuevos paisajes. De
hecho, Silvestri y Aliata (2001) senalan que experiencias
similares fueron las que llevaron al cultivo del género pict6-
rico del paisaje en la modernidad:

La quintaesencia de la mirada paisajistica, que la his-
toria ha fijado en la particular sensibilidad inglesa del
siglo xv111, no parti6 de la tenue luz de la isla, ni de las
ovejas recortando parejamente el pasto, sino de turistas
entusiasmados que recorrian en Italia las huellas de los anti-
guos: partié del viaje y de la ausencia de raices (Silvestri
y Aliata, 2001, pag. 10).

Los viajeros de inicios del siglo xx1 producen sus paisajes
enriquecidos no s6lo por su bagaje literario o pictérico, sino
también por aquellas imdgenes emergentes de los medios de
comunicacién. Sin embargo, la pérdida del sedentarismo nos
esta dando la oportunidad también de construir otro tipo de
paisajes; de salir de aquellas propuestas elaboradas por la cul-
tura espectaculo para construir lineas de fuga. En este senti-
do, el encuentro con el «otro» que se da a través de los des-
plazamientos actuales puede adquirir un caridcter menos
superficial, distante y jerarquico que aquellos que tuvieron
lugar hacia finales del siglo x1x. Se trata de un desafio que
tenemos por delante y que, quizas, nos permita darle otra con-
notacion a la hibridez inherente a la idea de paisaje, en el marco
de una construccién horizontal en colaboracion con el «otro».
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